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Na zijn beroemde Max Havelaar publiceerde 
Multatuli (“Ik heb veel geleden”, pseudoniem 
van Eduard Douwes Dekker, 1820-1887) 
onder andere zeven bundels met Ideeën, 
korte en lange, vaak met elkaar verknoopte 
invallen, verhalen en verhandelingen. 
Verspreid in die Ideeën is de geschiedenis van 
Woutertje Pieterse te vinden, door Multatuli 
te boek gesteld in de jaren 1862-1865 en 
1873-1877. Multatuli vond dat men de aan 
Wouter gewijde Ideeën niet mocht losmaken 
uit het geheel, maar anderen dachten daar 
anders over. Zo heeft ook Garmt Stuiveling, 
de bezorger van Multatuli’s Volledige 
Werken, de lotgevallen van Woutertje 
achter elkaar gezet in een aparte uitgave. In 
de Verantwoording bij dat boek uit 1950 
spreekt Stuiveling van een “moeilijke en 
ondankbare taak”. Mijn vroegere hoogleraar 
Neerlandistiek bedoelde daarmee zonder 
twijfel dat hij had moeten kiezen: wat hoort 
erbij en wat niet? Stuiveling maakte zíjn keuze, 
ik maakte de mijne. 
Bijna niemand slaagt erin de 556 pagina’s van 
Woutertje Pieterse (editie Stuiveling) tot het 
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eind te lezen. Halverwege geeft de lezer het 
op. De redenen zijn aanwijsbaar: de auteur 
wordt steeds wijdlopiger, verruilt boeiende 
personages voor bleke bijfiguren, verliest 
zich in een onmogelijke intrige en lijkt van 
lieverlede de fiducie kwijt te raken in zijn 
eigen schepping. Het verhaal heeft geen slot. 
Het eindigt plompverloren in Halfweg. 
Het is jammer dat Multatuli het zijn lezers 
zo moeilijk maakte, want daar waar de auteur 
de vaart erin weet te houden, is Woutertje 
Pieterse een geweldig boek. Het bevat 
klassieke hoofdpersonen en onvergetelijke 
verzen en is bovendien de eerste letterkundige 
studie van een boeiende en groeiende 
jongensziel. Multatuli’s stijl is adembenemend: 
in de eerste hoofdstukken valt de lezer van 
de ene verbazing in de andere. Multatuli 
verklaarde eens dat hij wilde schrijven “als 
een god en een duivel”, maar over Woutertje 
Pieterse schrijft hij als een mens, als een 
vader. 
Ik heb het boek bewerkt en bekort. Fors 
bewerkt en flink bekort. De oprechte 
Multatulianen zullen het me niet vergeven, 
maar ik heb een poging gewaagd om 
met behoud van sfeer en toon het boek 
toegankelijk te maken. Ik heb het verhaal 
laten prevaleren boven de ingevoegde 
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Tenslotte: wie zich niet met mijn ingrepen 
heeft kunnen verenigen, doet er het beste 
aan dit boek als een “Bloemlezing” te 
beschouwen. En wie vindt dat ik Woutertje 
Pieterse “met rust had moeten laten”, krijgt 
het antwoord: “Woutertje Pieterse is veel te 
lang met rust gelaten! De jongen wil weer 
gelezen worden! Wat zeg jij, Stoffel?”

Ivo de Wijs

beschouwingen, heb een aantal kortstondig 
optredende figuren geschrapt, heb de 
voetnoten weggehaald en in de tekst verwerkt, 
heb verouderde woorden vervangen, heb… 
nee, ik zal niet alles vertellen wat ik gedaan 
heb, omdat ik mijn onverhoopte critici niet 
van hun persoonlijke research wil beroven. 
Bekortingen en andere ingrepen maakten 
het noodzakelijk om de bestaande indeling 
in hoofdstukken enigszins te veranderen. De 
titels van de hoofdstukken zijn soms van de 
schrijver, soms van Stuiveling (die een keuze 
maakte uit de uitvoerige hoofdstuktitels 
van Multatuli), veelal van mij. De spelling 
is in grote lijnen de spelling van de uitgave 
uit 1950. De door Multatuli consequent 
gehanteerde “y” (“vyfde bedryf ”) was door 
Stuiveling al door de “ij” vervangen. Van 
“dat-i” en “dacht-i” heb ik “dat ie” en “dacht 
ie” gemaakt. De vele apostroffen en komma’s 
komen voor rekening van Multatuli. 
Stuivelings indeling in vijf boeken 
(“Eerste Boek, Tweede Boek”, enz.), die 
correspondeert met de vijf Ideeën-bundels 
waarin Wouters geschiedenis voorkomt, heb 
ik laten vervallen.
Wie meer wil lezen over Eduard Douwes 
Dekker en zijn werk, verwijs ik naar de links 
hieronder.  

Videoclips
Multatuli & Woutertje Pieterse
Multatuli: Schrijver van de Max Havelaar

Meer lezen
Multatuli op Literatuurgeschiedenis.nl 
Bezoek het Multatuli Museum

In samenwerking met

Klik op het logo voor boekinfo

https://www.youtube.com/watch?v=gWBcITcs3gw
http://www.schooltv.nl/beeldbank/clip/20090804_lgmultatuli01
https://www.scholieren.com/boek/woutertje-pieterse-multatuli
http://www.literatuurgeschiedenis.nl/lg/19de/auteurs/lg19034.html
http://www.multatuli-museum.nl/
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Het precieze jaar weet ik niet. Omdat u er 
belang in stelt, lezer, het tijdstip te weten 
waarop de geschiedenis begint, die ik u 
vertellen wil, zal ik een paar dingen noemen 
om u wat houvast te geven.
 Mijn moeder klaagde over de prijzen van 
levensmiddelen en kolen. Het moet dus vóór 
de uitvinding van de economie geweest zijn. 
Onze dienstbode was getrouwd met een 
kapperbediende die maar één been had. “Dat 
was goedkoop,” zei ze, “want de man had 
maar één schoen nodig.” Uit die opmerking 
valt af  te leiden dat de economie misschien 
toch al uitgevonden was. Hoe ’t ook zij: ’t is 
lang geleden. In sommige beschaafde landen 
werden nog mensen aan de galg gehangen en 
Amsterdam had nog geen trottoirs.
 Er is moed voor nodig om ’n verhaal 
te situeren in een plaats die op “dam” 
uitgaat. Zo’n plaats is ongeschikt voor 
romantische voorvallen. De meisjes heten 
er niet Guinevere of  Héloïse, maar Mietje 
of  Jansje. En omdat ik ’t niet aandurf  
over zo’n prozaïsche plaats een roman te 
schrijven, noem ik het “een geschiedenis”. 
De geschiedenis van iemand die in z’n jeugd 
verliefd werd op een houtzaagmolen en die 
nog ’n fikse tijd met die kwaal gesukkeld 
heeft. Want verliefdheid is een kwaal, zelfs 
als ’t om verliefdheid op een molen gaat. 
U ziet het: erg ingewikkeld belooft mijn 
geschiedenis niet te worden.

 In de Hartenstraat, een kleine straat 
die twee beroemde grachten met elkaar 

verbindt, was ’n leesbibliotheek, ’n winkel 
waar je boeken kon huren. Op de stoep van 
die winkel stond ’n kleine jongen met ’n 
bleek smoeltje, bezield van ’n plan dat zijn 
krachten eigenlijk te boven ging. Telkens stak 
hij z’n hand uit naar de kruk van de deur, 
maar telkens veranderde hij die beweging 
in ’t onnodig neertrekken van zijn kraagje 
of  in ’t al even onnodig tegenhouden 
van ’n geforceerd kuchje. En met enige 
krampachtigheid betastte en bekneep Wouter 
iets in zijn linkerbroekzak.

Want hij heette Wouter. 
Het voorwerp dat ie om en om draaide 

GLORIOSO
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in z’n linkerbroekzak was ’n opgevouwen 
papiertje met daarin 14 stuivers. Hij had 
z’n exemplaar van het Nieuwe Testament 
verkocht aan ’n handelaar in tweedehands 
boeken op de Ouwebrug om z’n intrede 
te kunnen doen in de toverwereld van de 
romanlectuur: hij wilde Glorioso lezen.
 Glorioso! Er zijn duizenden literaire 
helden, maar er is maar één Glorioso! 
Glorioso, die onvergelijkelijke schepping van 
de Duitse romanschrijver Christian Vulpius. 
Glorioso, de roverhoofdman! De man die de 
macht bezat om gravinnen te schaken, om 
pausen en kardinalen uit te plunderen en om 
Woutertje Pieterse het Nieuwe Testament te 
laten verkwanselen voor 14 stuivers.
 - Wat sta je daar nou, jongetje? Als je wat 
mot, kom dan binnen. Mot je niks, donder 
dan op!
 Nu moest Wouter wel naar binnen gaan.
 - Glorioso... alsjeblieft, meneer. En hier is ’t 
geld. 
 Wouter wist dat men in een leesbibliotheek 
aan onbekende klanten naast de huur ’n 
onderpand vraagt.
 De boekenmeneer haalde uit z’n kast ’n 
vettig, beduimeld boekje, dat de tekenen 
droeg van heel wat onzindelijk genot. Ik 
ben er zeker van dat de preken van dominee 
Splitvezel - in hun ongestoorde rust op de 
bovenste plank - met minachting neerzagen 
op zoveel trivialiteit. Maar ja, ’t is niet zo 
moeilijk om zuiver op de graat te blijven als 
men op de bovenste plank staat en nooit 
wordt uitgeleend. Ik vind dus dat die preken 
ongelijk hadden - en dat vind ik van veel 
preken. 
 Met een bevend stemmetje vertelde Wouter 
de man hoe ie heette en waar ie woonde en 

daarna verstopte hij z’n misdadig geluk onder 
z’n hemd en vloog de deur uit, schichtig als 
een kat met de prooi waarop ze uren had 
zitten loeren. 
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Wouter liep, liep... en wist niet waarheen. 
Naar huis kon ie niet. Daar werd ie te streng 
bewaakt. Hij koos eenzame straten en kwam 
tenslotte bij een poort die hij zich herinnerde 
eerder gezien te hebben. Maar de naam wist 
ie niet en ik ook niet. Het was een platte, 
lage poort op ’n plek waar de haardsintels 
van de stad werden gestort, en waar het altijd 
naar afval en as rook. Laat ik ’m de Aspoort 
noemen. Wouter was ’ns van die poort 
afgesprongen, toen hij met Fransje Halleman 
van de catechisatie was weggebleven. Fransje 
veronderstelde dat Wouter niet durfde weg 
te blijven en niet durfde te springen, Maar 
Wouter durfde wél en deed het, juist omdat 
Fransje Halleman aan z’n durven getwijfeld 
had.

 Wouter, geheel ongevoelig voor de afwezige 
schoonheid van het landschap, kwam bij ’n 
onnodig bruggetje over ’n moddersloot, en 
koos de leuning uit als lessenaar, na goed 
te hebben rondgekeken om zich ervan 
te overtuigen dat ie alleen was, zodat ie 
ongestoord kon overgaan tot het verslinden 
van z’n roverhoofdman.
 Ik heb een ogenblik de lust in mij voelen 
opkomen de lezer deelgenoot te maken 
van Wouters genot door ’t schetsen van de 
inhoud van ’t onsterfelijke werk dat Wouter 
zo boeide. Maar, behalve dat ik Glorioso’s 
geschiedenis niet echt ken - wat me overigens 
volstrekt niet beletten zou erover te spreken 
- heb ik u teveel andere dingen te vertellen. 
Laat het u genoeg zijn te weten dat het 
allemaal “heel mooi was”. De deugdzame 
Amalia die, bij flikkerend toortslicht aan het 
treurig sterfbed van haar vereerde moeder, 
in het somber cipressendal, plechtig had 

DE HALLEMANNETJES
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gezworen, dat haar vurige liefde, voor 
de edele rover, door het ijzingwekkende 
valluik, en de verroeste ketenen, met zilte 
tranen... - kortom, ’t was aangrijpend. Het 
boek was trouwens netter dan allerlei flauwe 
navolgingen. Alle leden van de bende waren 
getrouwd en droegen handschoenen. In 
de grot stond ’n altaar met kaarsen en de 
hoofdstukken waarin meisjes geschaakt 
werden, eindigden met eerbare puntjes of  
geheimzinnige gedachtestrepen, die Wouter 
tevergeefs tegen ’t licht hield om ’r meer van 
te weten te komen.
 Wouter las tot “sterf  verrader!” Toen was ’t 
donker en begreep ie dat het tijd werd om een 
eind te maken aan z’n zogenaamde wandeling 
met de Hallemannetjes “die zulke fatsoenlijke 
kinderen waren”. Met tegenzin sloot hij ’t 
dierbare boekje en liep haastig weg, omdat ie 
vreesde beknord te worden vanwege z’n lange 
wegblijven. 
 - Je mag nooit meer de deur uit, werd er 
bij zo’n gelegenheid steevast gedreigd. Maar 
Wouter begreep wel dat dit geen ernst was. 
Hij wist veel te goed dat men de kinderen 
graag “’ns van de vloer heeft als men zo klein 
behuisd is”. En: “de Hallemannetjes waren zo 
buitengewoon fatsoenlijk. Ze woonden naast 
een huis met een balkon en hadden onlangs 
heel lief  hun petjes afgenomen.”
 Ik voor mij geloof  niet dat de 
Hallemannetjes fatsoenlijker waren dan de 
andere mannetjes onder Wouters kennissen. 
En ik zal u ook vertellen waarom ik dat niet 
geloof.
 Wouter ontving geen zakgeld. Z’n moeder 
zei dat dat niet hoefde, omdat ie thuis alles 
kreeg wat ie nodig had. Maar Wouter vond 
’t heel vervelend dat ie altijd wachten moest 

op een vergunning om “mee te doen” als 
z’n kameraadjes met de bal speelden en hem 
verweten, dat ie niet aan de aanschaf  van die 
bal had meebetaald. Een bal kostte drie duiten 
in Wouters tijd. Tegenwoordig zal een bal wel 
duurder zijn... of  nee, goedkoper - door de 
economie!
 Wouter had verdriet van z’n voortdurende 
geldeloosheid. Later zullen we wel zien of  ’t 
waar was dat ie thuis alles kreeg wat ie nodig 
had. Zeker is dat men hem thuis niet de 
gelegenheid gaf  om nu en dan te beschikken 
over een kleinigheid om naar eigen inzicht 
te besteden. Wat toch heel prettig is voor 
kinderen. En voor volwassenen.
 De Hallemannetjes “die zo bijzonder 
fatsoenlijk waren” gaven Wouter duidelijk te 
kennen dat ’t hen verveelde dat Wouter nooit 
kon meebetalen. En die bittere verwijten 
van de Hallemannetjes “die zo bijzonder 
fatsoenlijk waren” maakten Wouter wanhopig. 
 - Ik heb het m’n moeder gevraagd, zei hij, 
maar ze wil me niks geven. 
 - Wat hebben wij daarmee te maken, zeiden 
de Hallemannetjes d.z.b.f.w. Je bent een 
klaploper. 
 Wouter hoorde dat woord voor ’t eerst, 
maar begreep het terstond. Niets maakt 
scherpzinniger dan bitterheid van hart. 
 - Klaploper, klaploper! riepen de 
Hallemannetjes d.z.b.f.w. 
 En huilend liep Wouter weg. Hij ontmoette 
veel grote mensen, die misschien ook 
klaplopers waren, maar die er niet om huilden 
zoals Wouter. Hij kwam ’n agent tegen en 
haalde diep adem toen die man ’m gepasseerd 
was. ’t Bevreemdde hem dat die agent ’m niet 
gevangen nam. En de man van de vuilniskar 
klepperde het gehate woord met z’n ratel: 
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“Klaploper, klaploper!” 
 En op deze waarachtige historie stoelt mijn  
ongeloof  aan de buitengewone fatsoenlijkheid 
van de Hallemannetjes.
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Toen onze held thuiskwam, verstopte ie de 
vettige Glorioso achter de latafel van Leentje, 
van dezelfde Leentje die na de sprong van 
de poort z’n broekje hersteld had, zodat z’n 
moeder ’t nooit geweten heeft. 
 Leentje heelde meer breuken en ontving 
daarvoor zeven stuivers in de week en ’s 
avonds ’n boterham. Ook in later jaren dacht 
Wouter nog vaak aan haar onderdanige: 
“Goeienavond, juffrouw. Goeienavond, 
meneer en jongejuffrouwen. Goeienavond, 
Wouter”... en de rest. Want Wouters 
moeder heette “juffrouw”, omdat haar 
man ’n schoenmakerij had gedreven. De 
jongejuffrouwen waren z’n zusters, die dansen 
geleerd hadden. En z’n broer Stoffel was 
“meneer” sedert zijn benoeming tot derde 
onder-onderwijzer aan de stads-tussenschool, 
een inrichting van onderwijs niet voor zéér 
arme kinderen, maar voor kinderen wier 
ouders niettemin niet bij machte waren om 
het volledige schoolgeld te betalen. Maar 
Leentje noemde Wouter eenvoudig Wouter, 
omdat ie nog maar een kleine jongen was. 
Ook was hij haar drie stuivers schuldig, of  
eigenlijk zes en twintig duiten, die hij ’r nooit 
heeft teruggegeven, want toen hij, jaren later, 
die schuld wilde delgen, waren er geen duiten 
meer en Leentje was óók dood.
 Dit speet hem zeer, want hij had veel van 
haar gehouden, ook al was ze foeilelijk, nogal 
vuil en een beetje scheef. Dat Leentje scheef  
was, kwam van ’t aanhoudende naaiwerk. Ze 
hield ’t ganse gezin “heel” en verstond de 
kunst om een broek, twee hemden en ’n pet 
te maken van ’n oude overjas.

 Buiten Wouter was niemand tevreden over 
Leentje. Ik denk dat men bang was haar te 
bederven door te grote zachtzinnigheid. 
De jongejuffrouwen spraken voortdurend 
over standsbesef  en zeiden “dat ieder op 
z’n plaats moest blijven”. Daarmee doelden 
ze op Leentje. Leentjes vader was namelijk 
schoenmaker geweest en de vader van de 
jongejuffrouwen had een winkel gehad waar 
ie schoenen verkocht die uit Parijs kwamen. 
Dat is ’n groot verschil. Want het is deftiger te 
verkopen wat gemaakt is door ’n ander, dan 
zelf  wat te maken.
 Moeder meende dat Leentje best ’ns wat 
zindelijker zou kunnen zijn en daar had ze 
gelijk in. Maar ik wijs graag op de prijs en 
de problemen van het wassen voor iemand 
die geen tijd, geen zeep, geen ruimte en 
geen water heeft. Duinwater was ’r nog 
niet en al was ’t er geweest, ’t zou toch niet 
doorgedrongen zijn tot Leentje.
 Aldus had iedereen z’n grieven tegen de 
arme Leentje. Maar Wouter hield veel van 
haar en was de enige in huis die met haar 
op vertrouwelijke voet stond, misschien wel 
omdat de anderen niet van hém hielden en hij 
dus wel genoodzaakt was bij haar z’n troost te 
zoeken.
 Wouters moeder noemde hem “die 
jongen”. Zijn broers – Stoffel, Louwtje en de 
rest - beweerden dat ie vals en geniepig was, 
omdat ie weinig sprak en niet van knikkeren 
hield. Zijn zusters vonden hem slordig. Maar 
bij Leentje kon onze Wouter altijd terecht. Zij 
troostte hem en vond het een schande, dat 
men niet meer “werk maakte van een jongen 
als hij”. Ze scheen dus te hebben ingezien dat 
ie geen kind was als alle andere. En dat vind 
ik ook. Anders zou ik niet de moeite nemen 
z’n geschiedenis te vertellen.

LEENTJE
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 Tot kort na de expeditie naar Hartenstraat 
en Aspoort was Leentje Wouters enige 
vertrouweling. Haar liet ie de verzen lezen 
die versmaad waren door de meisjes uit 
zijn klas. Haar klaagde ie z’n smart over de 
onrechtvaardige meester Pennewip, die hém 
“redelijk” gaf, en die “uitmuntend” toekende 
aan de roodharige Keesje. Keesje, die geen 
som wist uit te krijgen en die aldoor bleef  
steken in de Graven van Holland.
 - Arme jongen, zei Leentje, je hebt groot 
gelijk. En dat voor die paar rottige duiten! ’t Is 
een schande! 
 Leentje was er namelijk van overtuigd 
dat Pennewip goedkoop vlees kreeg van 
Keesjes vader die slachter annex slager was, 
en dat er op die manier knoeierij ontstond 
in het Hollandse Huis. Later heeft Wouter 
haar verdacht van vrome leugens op dat 
punt, omdat Pennewip er, welbeschouwd, 
niet uitzag als iemand die misbruik maakt 
van biefstuk, maar aanvankelijk nam hij de 

lichtvaardige verdenkingen gretig in zich op.
 Als z’n broers hem plaagden met ’n sarrend 
“professor Wouter” of  als z’n zusters hem 
de schuld gaven van “mal gekrabbel op het 
behang” of  als z’n moeder hem strafte voor 
het opsnoepen van de rijstebrij van gister, 
die nog zo geschikt geweest zou zijn voor 
mórgen... dan was ’t altijd Leentje die Wouters 
gemoed in evenwicht bracht op dezelfde 
manier als waarmee ze de winkelhaak in z’n 
kleren op onnavolgbare wijze aan ’t oog wist 
te onttrekken.
 O, lelijke, vieze, scheve Leentje, wat heeft 
Wouter u lief  gehad! Hoeveel troost straalde 
hem tegemoet uit uw koperen vingerhoed, 
hoeveel bemoediging lag er in de maasbal, 
waarmee gij z’n kousen stopte, hoeveel 
zalving zat er in uw liefderijke aansporing: 
 - Hier heb je een naald en een draad en 
een lapje... naai een zakje voor je griffels, m’n 
jongen, en vertel me nog ’ns van het Huis van 
Holland.
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 Toen ontdekt werd dat de Wouter de helft 
van de bijbel had doen verdwijnen, was ’t 
huis te klein. De huisdominee kwam er aan 
te pas en de man stond puur ontsteld van 
zoveel boosaardigheid. Juffrouw Laps, die 
op de voorkamer onder woonde, had ’t ook 
al vernomen. Ze was zeer godsdienstig en 
beweerde dus dat zo’n jongen opgroeide voor 
de galg, want: “Men begon met een bijbel,” 
zei ze betekenisvol, “en eindigde met wat 
anders.” 
 Niemand heeft ooit te weten kunnen 
komen wat toch wel dat andere zou kunnen 
zijn, als men begonnen was met een bijbel. Ik 
denk dat ze ’t zelf  ook niet wist en dat ze het 
gezegde hanteerde om de mensen in de waan 
te brengen dat ze veel levenswijsheid bezat en 
meer van de wereld wist dan ze eigenlijk wilde 
uiten. Mij best, hoewel ik niet van wijsheid 
houd die zich niet openbaart in begrijpelijke 
woorden, en als ik het werkelijk voor het 
zeggen had gehad, had ik juffrouw Laps met 
haar vingers tussen de deur laten komen.
 ’t Spreekt vanzelf  dat ’t niet lukte onze 
held te laten openbaren hoe hij ’t ontvangen 
geld besteed had. Alle gebruikelijke middelen 
werden aangewend: water en brood, water en 
geen brood, brood zonder water, water noch 
brood, huisdominee, Stoffel, juffrouw Laps, 
tranen, slaag... alles tevergeefs. Wouter was ’r 
de jongen niet naar om Glorioso te verraden. 
Zodra het hem weer vergund was te wandelen 
met de Hallemannetjes d.z.b.f.w., ijlde hij naar 
de brug buiten de Aspoort om z’n boeiende 
lectuur voort te zetten en hij herhaalde dit tot 
het rampzalige ogenblik waarop ie afscheid 
moest nemen van z’n held, die op de laatste 
bladzijde als berouwvol generaal-majoor sterft 
in de armen van de deugdzame Elvira.

 Toen Wouter het boek had teruggebracht 
naar de Hartenstraat, waar ie het grootste 
deel van zijn pandgeld retour kreeg, werd z’n 
blik getrokken door amandeltaartjes bij een 
banketbakker op de hoek. Binnen weinig tijd 
was het overschot van het Nieuwe Testament 
veranderd in maagbedervend gebak. Dat ook 
weer veranderde. 
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Meester Pennewip was ’n man van de oude 
stempel. Hij droeg ’n grijze schooljas, ’n vest, 
’n broek met gespen en ’n bruin pruikje dat 
ie onophoudelijk heen en weer trok en dat 
aan het begin van de week prachtig krulde, 
dat wil zeggen: als ’t niet regende. Want 
krullen kunnen geen nattigheid verdragen en 
op zondag kwam de man met de krultang. 
Op de school van Pennewip, z’n school was 
een school en geen instituut - ik vind het 
een vreemde manier van vooruitgang om de 
dingen anders te noemen dan ze werkelijk 
heten - op de school van Pennewip, waarop 
volgens de naïeve gewoonte van die dagen 
zowel jongens als meisjes zaten, leerde men - 
of  kón men leren - lezen, rekenen, schrijven, 
vaderlandse geschiedenis, psalmzingen, 
breien, borduren en godsdienst. Wie 
uitmuntte in aanleg, ijver of  gehoorzaamheid 
kreeg bovendien onderricht in het 
verzenmaken, een kunstje waarin Pennewip 
zeer veel aardigheid had.
 Hij stoomde de jongens klaar tot ze in 
de kerk konden worden “aangenomen” 
en met hulp van zijn vrouw bracht hij de 
meisjes tot het borduren van een merklap 
met de tekst van het Onze Vader op een 
zwarte achtergrond of  met een doorboord 
hart tussen twee bloempotten. Zodra ze dat 
konden, waren ze volleerd en klaar om de 
grootmoeders te worden van onze natie.

Naast ‘t verzenmaken bereed Pennewip nog 
‘n ander stokpaard: hij was bezeten door de 
rubriceer-woede, een woede die aan weinigen 
bekend is, omdat ze maar sporadisch 
voorkomt. Ik heb die ziekte nooit goed 
begrepen, maar ik heb alle onderzoek naar 
de oorzaken opgegeven toen ik inzag dat het 
moeilijk omgaan is met stokpaardjes uit de 
stal van een ander, en ik zal me dus beperken 
tot een korte beschrijving van Pennewips 
onschuldige rijdier. De man deelde alles wat 
ie zag, waarnam en ondervond in in families, 
soorten, ondersoorten, klassen en afdelingen, 
en maakte zo de hele maatschappij tot één 
grote botanische tuin waarvan hij de Linnaeus 
was.
 Pennewip schiep een stelsel dat eruit zag als 
een piramide, Pennewips piramide, waar God 
met engelen, geesten en verdere toebehoren 
bovenop stond, terwijl de oesters, poliepen 
en mosselen aan de basis rondkropen of  
stillagen naar eigen inzicht. Halverwege 
bevonden zich de koningen, schoolopzieners, 
burgemeesters, wethouders en dominees-
doctores in de H. Godgeleerdheid. 
Daaronder: professoren en kooplieden die 
niets zelf  fabriceren. Vervolgens: doctoren 
in wereldse dingen - op voorwaarde dat zij er 
twee paarden op na hielden -, advocaten en 
dominees zonder doctorstitel, kolonels van de 
burgerwacht, de rector van het gymnasium, 
enzovoort. Wijsgeren - mits in ’t bezit van 
’n systeem -, dokters met één paard of  zonder 
paard, en dichters kwamen later. Heel laag 
daaronder, en vrij dicht bij de mosselen, had 
ie de zevende onderafdeling der Derde Klasse 
van de burgerstand geprojecteerd, en in die 
buurt hoorde mijn held thuis. 

TWEE 
STOKPAARDJES
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Burgerstand, IIIe Klasse, zevende 
onderafdeling.

Burgermensen “op kamers” wonende.

a)  Vrije opgang. Drie ramen. Twee 
  verdiepingen met achterkamers. De  
  jongens slapen apart, maar verkleden  
  zich in gezelschap van de meisjes.  
  Scherm rond kraambed. Leren Frans en  
  declameren. De meisjes heten Lena,  
  Maria, soms - maar zelden - Louise. Ze  
  borduren en zeggen: U. De jongens op  
  een kantoor. Houden dienstmeid,  
  naaister en een “vrouw voor het grove  
  werk”. De was nat thuis. Lezen  
  preken van dominee Van der Palm.  
  Zondags rookvlees, schoon linnen en  
  likeur na de koffie. Godsdienst en  
  fatsoen.
b-1) Ook drie ramen. Eén verdieping. Boven  
  wonen  buren die “tweemaal bellen” (zie  
  b-2.) Leentje, Mietje. Louise komt zeer  
  zelden voor. De onder-deur wordt  
  opengetrokken met een touw dat glimt van  
  lange dienst. Slapen in één kamer. Scherm  
  rond kraambed. Dienstmeid, “halve  
  naaister” en een “vrouw”. Zondags kaas,  
  geen likeur, maar overigens godsdienst  
  en fatsoen als boven.
b-2) Tweemaalbellende buren. Nagenoeg als  
  boven. Zonder meid, maar met een  
  “vrouw”. Naaister, kaas en schoon  
  linnen van tijd tot tijd, maar zelden.  
  Godsdienst als boven.
c)  Tweede verdieping. Twee schuiframen.  
  Kleine achterkamer die inspringt om de  
  binnenplaats. Het hele gezin slaapt in  
  twee bedden. Van kraamscherm geen  
  spoor. De jongens heten Louw, Piet of   

  Gerrit en werken bij een horloge-maker  
  of  op een drukkerij. Soms naar zee, maar  
  zelden. Voortdurend ruzie met de buren  
  over die verstopte gootsteen op de gang.  
  Overigens godsdienst als boven. Gaan  
  om met “heel fatsoenlijke mensen”.  
  Lezen de Haarlemse Courant samen  
  met III, 7, b-2. Geen meid of  “vrouw”,  
  maar een naaister voor zeven stuivers  
  en een boterham...

En daarmee zijn we aangeland bij juffrouw 
Pieterse. 
 De lezer weet nu precies wat ie weten 
moet van Wouters omgeving en begrijpt ook 
waarom ik ’m beschreef  als “’n kleine jongen 
met ’n bleek smoeltje” toen we hem voor het 
eerst zagen in de Hartenstraat. 
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’t Was woensdag. Er zou ’n “avondje” zijn bij 
de Pietersens. Juffrouw Laps was gevraagd en 
ook de juffrouw van boven de melkwinkel, 
wier man “aan de beurs” was. Verder 
vrouw Stotter, die baker was, en de weduwe 
Zipperman, wier dochter getrouwd was met 
’n man die in verzekeringen deed of  aan het 
kadaster was of  zoiets. En de juffrouw van de 
banketbakker. Dat kon niet anders, want het 
was “te opvallend om koekjes bij ’r te halen, 
zonder haar uit te nodigen”. 
 De kleinere kinderen zouden vroeg naar 
bed gaan met de belofte van een kop koude 
saliemelk bij het ontbijt “als ze zich de hele 
avond niet lieten horen”, want het is lastig 
de kinderen te “horen” als men een avondje 
heeft.
 Wouter kreeg verlof  om te gaan wandelen 
met de Hallemannetjes d.z.b.f.w. en moest 
om acht thuis komen, maar dat werd ’m 
gezegd op ’n toon die ’m deed begrijpen 
dat ie niet beknord zou worden als hij wat 
langer wegbleef. Zijn broer Louwtje, die 
vanzelfsprekend op een drukkerij werkte 
en gewoonlijk tegen zeven uur thuis kwam, 
was groot genoeg om van de partij te zijn, 
maar moest beloven stil te zitten en voor het 
tweede kopje te bedanken. De grote meisjes 
hoorden erbij, dat sprak vanzelf  - ze hadden 
belijdenis en merklap achter de rug - en 
Stoffel kreeg de leiding. Hij zou de heren 
te woord staan als die zo tegen tien uur de 
juffrouwen kwamen halen, en het gezelschap 
vermaken met verhalen over de bepaalde en 

onbepaalde lidwoorden, waarin ie zo goed 
thuis was.
 Leentje zou blijven tot de “mensen” er 
waren, omdat het voor de jongejuffrouwen 
zo lastig was telkens de deur te moeten 
opentrekken. Ook kon ze wat helpen bij 
het wegzetten van de latafel en het verdere 
geredder. “Maar ze moest wat vlugger 
wezen, want anders doe ik ’t selluf  wel!” Het 
oudste meisje, juffrouw Truitje, zou voor de 
saliemelk zorgen. Haar zus Pietje ging over 
de boterhammen en Mijntje zou de koekjes 
halen, “maar ditmaal moest er wat meer boter 
in, omdat ze laatst zo droog waren.” 

 Wouter was die middag al vroeg naar 
z’n brug gegaan, die ditmaal wat minder 
overbodig was dan gewoonlijk. Want na de 
regens van de vorige dag, stond er werkelijk 
water in de sloot en dat water stroomde, 
zodat de kleine strootjes die hij gedachteloos 
of  vol gedachten - wat bijna hetzelfde is - 
in de sloot wierp, werden meegevoerd naar 
de poel, waar de balken lagen die gezaagd 
moesten worden door de molens “De 
Morgenstond” en “De Arend”, die sinds 
enkele weken getuigen waren van Wouters 
gedroom.
 Na Glorioso was ie op vrije middagen 
onwillekeurig teruggegaan naar de plek waar 
ie kennis had gemaakt met de boekerige 
romanwereld, omdat hij voelde dat ie door 
de boekenwereld geheel veranderd was en 
niet meer begreep hoe ie ooit z’n genot had 
kunnen zoeken in die taartjes op de hoek.
 Onbekende verten hadden zich voor 
hem ontsloten. Hij droomde van dingen 
waaraan ie geen naam kon geven, maar 
die ’m bitter ontevreden maakten met z’n 

FANCY
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werkelijke toestand. Hij wilde graag alles 
doen wat voorgeschreven is om in de hemel 
te komen, maar het bidden zou zoveel beter 
gaan, meende hij, in ’n grot met kaarsen. 
Ook verveelden hem z’n broer Stoffel en z’n 
zusters en juffrouw Laps en de huisdominee 
en alles. Hij begreep niet waarom de hele 
familie niet naar Italië ging om daar een 
behoorlijke roversbende te beginnen. Maar 
Pennewip mocht niet mee, besloot Wouter, en 
Slachterskeesje ook niet.
 Hij was benieuwd wat er gebeuren zou met 
z’n vers. Elke woensdag namelijk mochten 
de leerlingen die ’t minst ondeugend waren 
geweest, een vers inleveren op een onderwerp 
dat de meester had opgegeven. Wouter 
had ditmaal “de deugd” toegeschoven 
gekregen, wat uiteraard te maken had met 
z’n vroegtijdige verdorvenheid. Maar Wouter 
had al zo dikwijls op “de deugd” gerijmd en 
hij had het onderwerp zo droog, uitgeput en 
vervelend gevonden, dat ie de vrijheid had 
genomen iets anders te behandelen, iets wat 
hem ’t meest bezighield: de roverij.
 Hij was, als alle schrijvers - en gewone 
mensen - zeer ingenomen met z’n werk. Hij 
was ervan overtuigd dat de meester dat ook 
zou zijn, zodat de meester hem op grond 
van de kwaliteiten van het vers onmiddellijk 
vergeven zou dat ie naar een ander onderwerp 
was uitgeweken. Het vers zou zonder twijfel 
naar de burgemeester worden gestuurd, 
die het onder de aandacht van de Paus zou 
brengen, waarna de Paus Wouter bij zich zou 
roepen om hem aan te stellen als hoofdrover.
 Zo droomde Wouter en gooide ie zijn 
strootjes in het water. Onwillekeurig 
begon Wouters verbeelding een verband te 
scheppen tussen de drijvende strootjes en zijn 

gedachten. Kijk, daar dreef  de kuise Amalia, 
maar ze bleef  met haar sleep haken aan de 
kant en raakte vast in de modder. En toen 
Wouter haar wilde redden uit haar benarde 
positie, werd ze opgeslokt door een eend. En 
in de geluiden van de klapperende molens 
hoorde hij Amalia’s verwijtende geklaag:

  Warre, warre, warre, wau
  Waar is warre, warre, wou...
  Wouter die me redden zou?

Het maakte Wouter verdrietig en hij kon het 
niet laten een steen te gooien naar de eend 
die door z’n gulzigheid twijfel gezaaid had 
aan Wouters ridderlijkheid. De eend schold 
Wouter uit, zo goed hij kon, en vertrok. Maar 
de molens schenen zich niet te storen aan de 
gebeurtenissen en klapperden dapper verder. 
Wouter hoorde in hun gezaag en gekraak 
allerlei liedjes en vergat Amalia en de Paus, 
terwijl hij luisterde naar de verhalen die de 
molens hem vertelden. Om de lezer niet op 
de verkeerde gedachte te brengen dat er iets 
bijzonders was met die molens, haast ik me 
te zeggen dat ze doodgewoon knarden en 
knersten als alle andere hotzaagmolens, en 
dat alles wat Wouter meende te horen niets 
anders was dan de echo van zijn eigen hoofd 
en hart.
 - Als ik ’ns op een van de wieken zou gaan 
zitten... Ik zou me goed vasthouden... Wat 
zou de molenaar zeggen?
 Waarom heet je “De Morgenstond”? Heb 
je iets in je mond? En jij, waarom heet je 
“De Arend”? Kun je vliegen? Wil je me 
meenemen? Ik zou wel willen... omhoog... de 
ruimte in... waar geen scholen bestaan!
  Hoe is de eerste school eigenlijk ontstaan? 
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Wat was het er eerst: een school of  een 
meester?
 Maar... de eerste meester moet toch op 
school geweest zijn... en de eerste school 
moet toch een meester gehad hebben...
 Zeg molens, kunnen jullie draaien zonder 
wind? En kunnen jullie ook andersom 
draaien? Doe ’t ’ns.
 En de molens knarsten en piepten: Karre, 
karre, kra, kra. Fanne, fanne, fan, fan. Sine, 
sine, sine, si. En de geluiden werden een liedje: 

  Fanne, fanne, fan, fan...
  Sine, sine, si, si...
  Fanne, sine, fanne, sine...

En het liedje werd een meisje. En het meisje 
werd een fee.

  Fanne sine... Fan... cy...

 

Fancy... wat betekent dat? Heet je Fancy? En... 
wat is dát... heb je vleugels?

Ja, “De Morgenstond” en “De Arend” 
smolten samen, kregen vleugels en heetten 
Fancy. En Fancy tilde Wouter op en nam 
hem mee. En toen ze ’m weer neerzette op 
de brug was het al lang en breed donker. 
Wouter schudde zich uit, als iemand die nat is, 
wreef  zich in de ogen en ging naar huis. We 
zullen later zien wat hem daar wachtte, want 
daarvoor moeten we een paar uur teruggaan 
in de tijd, waarbij ik hoop dat de lezer bereid 
is om de uitnodiging voor een avondje met 
saliemelk bij de weduwe Pieterse aan te 
nemen. Vergeet niet, lezer, dat haar man nooit 
iets zelf  maakte, maar alles uit Parijs kreeg.
 En o ja, in ’t voorbijgaan zou ik graag 
met u een kort bezoek brengen aan meester 
Pennewip. 
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DICHTOEFENINGEN, PRUIKENVREUGD, PRUI-
KENVERDRIET EN PRUIKEN WANHOOP
De school was leeg en de banken zagen eruit 
alsof  de leerlingen er al hun verveling op 
achtergelaten hadden. De kaart van Europa 
keek verdrietig neer op de schrijfboekjes en 
op ’t zwarte bord prijkte nog een moeilijke 
breukensom, maar toch, de school was geen 
school meer: de geest was eruit, de school 
was een lijk.
 We weten al dat het vandaag de grote dag 
was, waarop meester Pennewip de dichterlijke 
voortbrengselen van zijn leerlingen keuren 
zou. Daar zat ie. Z’n veelbewogen pruikje 
deelde in de aandoeningen die hem bezielden 
bij het lezen der dichtstukken, en wij zijn 
onbescheiden genoeg om over zijn schouder 
mee te kijken om op onze beurt bewogen te 
worden door indrukken van onwaardeerbaar 
kunstgenot.
 Pruik: recht, en in rust.

  Trijntje Fop: Op haar muts

  Ik heet Trijntje Fop
  En heb een muts op mijn kop

- Niet kwaad... maar... laat ’ns even 
zien... ja, zó is ’t beter... die beide laatste 
woorden verzwakken het geheel door hun 
overtolligheid.
 Meester haalde de beide verzwakkende 
woorden door, en nu had Trijntje Fop heel 

eenvoudig een muts óp, zonder kóp. 
 Pruik: een tikkie links.

  Lukas de Brijer: Op het Vaderland

  Vaderland, koek en amandelen
  Ik ga in de maneschijn wandelen
  Koek, vaderland en brandewijn
  Ik ga wandelen in de maneschijn
  Vijf  vingers heb ik aan mijn hand
  Ter eer van ’t lieve vaderland

- Zangerig, zei meester, zeer zangerig! Er 
is diepte in die koek met brandewijn, en dat 
vaderland daartussen. 
 Pruik: rechts.

  Lijsje Webbelaar: Op het beroep van  
  haar vader

  De kat viel van de trappe
  Mijn vader verkoopt aardappe-
  Len en uien

- Oorspronkelijkheid... maar dat doorsnijden 
van de aardappelen keur ik af.
 Pruik: links.

  Jannetje Rast: Op een windwijzer
  Hij staat op een schoorsteen van binnen  
  vol roet
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  En wijst aan de wind hoe hij waaien moet

- Dit is niet geheel juist... want... wél 
beschouwd... maar als dichterlijke vrijheid kan 
het ermee door. 
 Pruik: vooruit

  Grietje Wanzer: Op een rups

  Het rupsje zonder schromen
  Springt rond op alle bomen

- Beschrijvende dichtsoort. Er is dapperheid 
in de voorstelling van die onbeschroomd 
rondspringende rups.
 Pruik: in rust.

  Leendert Snelleman: Op de lente

  In de lente is het heel aardig
  In mei is mijn broertje jarig
  Maar hij heeft nu wintervoeten
  Zodat wij de lente prijzen moeten
  Dan gaan wij samen kuieren
  En met Pasen eten we eieren

- ’t Is jammer dat hij het rijm zo verwaarloost. 
Zijn denkbeelden zijn inderdaad heel 
bijzonder, en goed ontwikkeld...die overgang 
op de eieren is zeer eigenaardig. 
 Pruik: in de nek.

  Slachterskeesje: Lofdicht op de meester

  Mijn vader heeft menige os de doodsteek  
  gegeven
  Maar meester Pennewip is nog in leven
  Soms waren zij mager, soms waren zij vet
  En hij heeft zijn pruik opzij gezet

De pruik ging inderdaad opzij en héél ver.
 - Hm... ’t is zonderling... wat zal ik daarvan 
zeggen?
 De pruik ging overstag naar de uiterste 
rechterzijde.
 - Wat heb ik met die ossen te maken?
 De pruik protesteerde door enige 
indrukwekkende bewegingen tegen elke 
verwantschap met die ossen.
 - Hm... zou dat nu wezen, wat die 
nieuwerwetse boekenschrijvers humor 
noemen?
 De pruik werd neergehaald tot op de 
wenkbrauwen, wat twijfel aanduidde.
 - Ik zal die jongen ’ns onderhanden 
nemen... 

  Lukas de Wilde: Op de godsdienst

  De godsdienst is een goede zaak
  En geeft het mensdom veel vermaak

- Het gronddenkbeeld is juist en schoon, zei 
meester, maar het onderwerp had iets meer 
uitgewerkt moeten worden.
 De pruik wipte duidelijk op en neer om te 
verklaren dat ze dat ook vond.

  Truitje Gier: Op juffrouw Pennewip

  Het pad der deugd wijst zij ons aan
  Wie zou niet gaarne medegaan?
  En in verloren ogenblikken
Leert zij ons naaien, stoppen en stikken

De pruik maakte een vreugdesprong en de 
krullen omhelsden elkaar. Meester kon het 
niet laten zijn vrouw terstond deelgenoot 
te maken van Truitje Giers ontboezeming, 
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die werd opgeplakt en op de schoorsteen 
gehangen - ter ere van dichteres en 
bezongene.
 Bij het volgende gedicht hing de pruik 
waterig, slap en schijnbaar onbewogen, 
maar de oplettende toeschouwer had een 
hysterische verrukking kunnen waarnemen in 
de trilling van haar krullen.

  Klaasje van der Gracht: Op God

  Grootmachtig Opperheer, verbazing,  
  hoogverheven
  Met stof, en stergewoel, van ’t aards  
  bazuin-geschal
  Verbeelding, tijdsgewricht, Verzoening,  
  juichend beven
  Wie zegt ons waar ’t gewoel een einde  
  nemen zal?
  Tot weerklank van Gena, met Eng’len op  
  de transen
  Gevaar van ’t smalle pad, uit onbekend 
  genot...
  Een vader weegt zijn kind, met eeuw’ge  
  kroonbalansen
  Zich spieg’lend in, en door, en op, en  
  onder God
  Laat vrij de zondeval, op onwaardeerb’re  
  wijzen
  Het zevenslotig boek, een zang van ’t  
  boos geslacht
  Nooit zal het sterf ’lijk lied, bij nacht naar  
  onder rijzen
  Dit vers is saamgedicht door Klaasje 
van der Gracht, van de catechiseermeester, 
boven de pottenwinkel, in de Peperstraat, 
oud dertien jaar, en ongevaccineerd uit 
geloofsovertuiging, waar de vliegende 
theeketel buiten hangt.

- Verheven! Als z’n vader ’m ’r niet bij 
geholpen heeft, is het verbazend! Dit is nu al 
het derde gedicht op God van de jongen en 
telkens heeft hij nieuwe denkbeelden over dat 
onderwerp. Hij groeit mij boven het hoofd... 
het is verbazend!
 Ook de pruik was verbaasd: ze verroerde 
zich niet.

  Louwtje de Wilde: Op de vriendschap

  De vriendschap is een schone zaak
  En geeft het mensdom groot vermaak

De pruik scheen niet tevreden. De godsdienst 
van Lukas de Wilde werd voor de dag gehaald 
en ter vergelijking neergelegd naast Louwtjes 
vriendschap.
 - Hm... zo... het is mogelijk. Men ziet wel 
’ns vaker dat één idee geboren wordt in twee 
hoofden tegelijk... ’t kan wezen... of  zijn.

  Wimpie de Wilde: Op het hengelen

  Het heng’len is een schone zaak
  En geeft het mensdom veel vermaak

De pruik was in voortdurende beweging. Het 
leek wel of  ze meehengelde.
 Meester bladerde de nog oningeziene 
dichtproeven door, zocht de voortbrengselen 
van de complete Wilde-familie bij elkaar 
en... jawel! Mietje de Wilde, Kees de Wilde, 
Piet en Jan de Wilde, allen verklaarden met 
eenstemmigheid dat godsdienst, vriendschap, 
hengelen, dromen, bloemkool en goochelen 
schone zaken waren, die veel vermaak gaven 
aan het mensdom. Het was een stortvloed 
van schone zaken en vermakelijkheden.
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 Wat zou de pruik doen? Ze deed wat in de 
gegeven omstandigheden het beste was, en 
meer kan men niet verlangen. Toen ze inzag 
dat het vruchteloos was om onderscheid 
te vinden tussen hengelen en vriendschap, 
goochelen en dromen, godsdienst en kool, 
hield ze zich alsof  het haar niet aanging en 
bleef  ze in ’t midden, met een uitdrukking in 
d’r krullen of  ze met verlangen uitzag naar ’t 
vervolg - net als de lezer.

  Leentje de Haas: Op Admiraal de Ruyter

  Hij is op een toren geklommen
  En heeft daar touw gedraaid
  Toen is hij op zee gekommen
  En werd met roem bezaaid
  Hij wou ’t er bij laten
  En heeft Saleh geveld
  Toen hebben heren Staten
  Hem aangesteld als held

  Hij heeft veel christenslaven
  Met vrijheid overstrooid
  Toen hebben Neerlands braven
  Zijn glazen ingegooid

  Tot afschrik van verraders
  Toen hij de zee bevoer
  Was zijn naam bestevader
  Zijn vrouw was bestemoer

  Hij gaf  de eer den Here
  En was als Christen groot
  Toen kreeg hij door zijn kleren
  Een kogel, en was dood

De pruik klapte juichend in de krullen. Ze 
scheen verheugd. Helaas, de vreugde van 

zo’n pruik duurt niet lang. Ook deze vreugde 
zou weldra... maar laten wij niet op de 
gebeurtenissen vooruitlopen.

 Wouter Pieterse: Roverslied

- Hè, wat is dát? De deugd... Waar is de 
deugd?
 Meester vertrouwde z’n ogen niet. 
Hij keerde het blaadje om en bekeek de 
achterzijde of  de deugd zich daar misschien 
verscholen had. Helaas... helaas... er was geen 
spoor van deugd te zien op Wouters blaadje.
 Arme pruik!
 Ja, arme pruik! Want na ondergaan te 
hebben, wat nog nooit een pruik onderging, 
na heen en weer te zijn getrokken, geplukt, 
gehavend en gemarteld op ’n wijze die zelfs 
de verbeeldingskracht van de familie De 
Wilde te boven zou gaan, rukte meester 
Pennewip haar af, kneep haar tussen de 
krampachtig samengevouwen handen, 
stamelde een kort: Heremensechristenzieligeh
emelsegoeiegenadigedeugd-vanmeleven... hoe 
komt ie eraan!... plakte haar met een vuistslag 
weer op z’n schedel... en vloog de deur uit als 
’n bezetene.
 Hij ging de weg 
naar Wouters 
woning, waar we 
hem weldra zullen 
zien aankomen, na 
vooraf  behoorlijk 
onze plicht te 
hebben vervuld als 
geschiedschrijver van 
de gebeurtenissen 
die daar waren 
voorgevallen. 
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EEN AVONDJE BIJ 
DE PIETERSENS
- Welkom, welkom, heremetijd, dat doet me 
plesier dat u d’r al bent! Leentje, set die stoel 
effe weg, gauw... anders doe ik ’t liever selluf. 
Hoe maakt u ’t, vrouw Stotter? Juffrouw Laps 
komt ook, weet u? Ga sitten, mens... nee, niet 
in die hoek... daar tocht ’t so...
 Het tochtte in die hoek niet meer dan in 
andere hoeken. Maar... vrouw Stotter was 
een “vrouw” en geen “juffrouw”. Ze had 
dus geen recht op de ereplaats, want een 
“juffrouw” gaat boven een “vrouw”, zoals 
een “mevrouw” gaat boven een “juffrouw”. 
Ieder moet op z’n plaats blijven, vooral op 
bovenkamer III, 7, b-1 of  c (Pp), waar het 
protocol nauwkeuriger in acht genomen 
wordt dan aan het koninklijk hof  te Madrid.
 - Ga sitten, vrouw Stotter. D’r wordt 
gebeld, Leentje! Tweemaal, da’s foor ons. 
’t Sal juffrouw Sipperman wezen... want 
juffrouw Sipperman komt ook, weet je... 
 Ik weet niet zeker of  ’t inderdaad juffrouw 
Zipperman was die gebeld had, maar rond 
halfacht was ’t gezelschap kompleet: vrouw 
Stoffel, die baker was, juffrouw Zipperman, 
juffrouw Mabbel van de banketbakker, 
juffrouw Krummel “die een man aan de 
beurs had” en juffrouw Laps die niet hoefde 
te bellen omdat ze op de onderkamer vóór 
woonde. Leentje was vertrokken zonder 
boterham en Stoffel rookte z’n pijp alsof  ’t zo 
hoorde.

 - Kom Stoffel, praat ’r ’ns mee... je zit ’r 
bij als een stenen beeld. Seg ’ns een gedichie 
op of  vertel ’ns fan je school. Ja, juffrouw 
Mabbel, hij kent een heel fers van buiten en 
dat ken ie opseggen achtermekaar. En ook 
ken ie alle werrikwoorden van ’t frouwelijk 
geslacht. As je pijppie uit is, Stoffel, moet 
je ’ns een werrikwoord opseggen... Mijntje, 
ga ’ns naar de kleintjes kijken en zeg dat 
ze slapen moeten. Mijntje ging en kwam 
terug met de tijding dat “ze wat hadden 
omgegooid”. 
 Algemene strafoefening. Juffrouw Laps was 
heel tevreden over de kordate manier waarop 
de kinderen werden gekastijd. “Juist zoals in 
de Schrift staat,” zei ze en ze haalde een tekst 
aan waarin wordt voorgeschreven iemand te 
slaan. Waar ’t staat, weet ik niet, maar ik ben 
er zeker van dat ’t érgens staat. Want in die 
Schrift staat alles. Vooral over slaan.
 - Kom Stoffel, vertel jij nou ’ns wat, zei de 
vriendelijke gastvrouw die wilde laten zien 
dat haar kinderen méér kon dan blèren en 
omgooien.
 - Ik weet even niks, zei Stoffel zonder enige 
hovaardij.
 - Ach, toe nou, vertel nog maar ’ns wat je 
laatst vertelde, “so is ie nou altijd, juffrouw 
Mabbel, hij moet aan de gang geholpen 
worden, anders gaat ’t niet!” toe nou, Stoffel, 
vertel nog ’ns van mannelijk en vrouwelijk, 
want alle woorden zijn mannelijk of  
vrouwelijk, nietwaar Stoffel?
 - Nee moeder.
 - Maar laatst zei je toch tegen me dat...
 - Nee moeder. Mannelijk, vrouwelijk, of  
onzijdig, heb ik gezegd. 
 - Nou hoort u ’t, juffrouw Mabbel... 
Waar haalt ie ’t vandaan? Snap je ’t, vrouw 
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Stotter, ik ben vrouwelijk, maar de tafel ook, 
en je muts ook, en baker is natuurlijk ook 
vrouwelijk...
 - Nee moeder, zei Stoffel, baker is 
mannelijk. Alle woorden die uitgaan op 
 -ker zijn mannelijk: rakker, makker, bakker, 
maker, staker, baker.
Baker Stotter keek heel vreemd. Zij 
mannelijk... dat had ze nooit geweten. 
 - En hij weet nog veel meer, zei juffrouw 
Pieterse, je zult verstomd staan, als je ’t 
hoort. Wat denk je wel dat je bent, juffrouw 
Krummel?
 - Ik.... Ik? Wat ik bén?
 - Ja, ja, wat je bent, wat je eigenlijk bent?
 - Wél... ik ben juffrouw Krummel, zei ’t 
mens, maar ze zei ’t met wat twijfel, want 
ze las uit de zegepralende blik van juffrouw 
Pieterse en op de diepzinnig saamgeknepen 
lippen van Stoffel dat ze best ’ns iets heel 
anders zou kunnen zijn dan juffrouw 
Krummel.
 De spanning was te mooi, om ’m niet te 
rekken en daarom vroeg Stoffels moeder, met 
haar blik de kring rondgaand:
 - U, juffrouw Mabbel, en u, juffrouw Laps 
en u, juffrouw Zipperman, en jij, vrouw 
Stotter, wat denken jullie dat je bent?
 Ze wisten ’t geen van allen. Juffrouw Laps 
antwoordde ’t eerst en riep met verwaande 
zelfgenoegzaamheid: 
 - Ik ben juffrouw Laps!
 - Mis... mis... glad mis!
 - Wel heremetijd, ben ik juffrouw Laps niet?
 - J... a... a... a... je bent wel juffrouw Laps, 
maar Stoffel heeft niet gevraagd wie je bent, 
maar wat je bent... 
 - Wát ik ben? Wel... ik ben griffermeerd! 
 - J... a... a... a... dat ben je wel, m... a... a... r... 

nee... eh... Stoffel, help me ns...
 Stoffel zei tussen twee rookwolken door, en 
dus zo professoraal mogelijk: 
 - Juffrouw Laps, ik wilde weten wat gij zijt 
in dierlijke zin?
 - Daar bemoei ik me niet mee, zei juffrouw 
Laps als iemand die op het punt stond zich 
beledigd te voelen.
 - Ik ben ’n baker, zei vrouw Stotter, en daar 
blijf  ik bij.
 - En ik ben de juffrouw van de 
banketbakker, riep de overbuurvrouw met iets 
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beslists in haar toon dat veronderstellen deed 
dat ze van plan was aan die mening vast te 
houden.
 - Goed, goed, juffrouw Mabbel, maar ik 
bedoel het vanuit ’n dierlijk oogpunt...
 - Als ’t onfatsoenlijk wordt, ga ik liever weg, 
zei juffrouw Laps.
 - Ik ook, voegden de juffrouwen Krummel 
en Zipperman daaraan toe, want we zijn hier 
voor ons plezier. 
 - Mensen, hou je rustig... ’t staat in een 
boek. Stoffel, zeg ’t maar “je zult erom lachen, 
juffrouw Mabbel, want ’t staat in een boek 
en dus kun je d’r niks tegen inbrengen,” toe 
Stoffel, zeg ’t maar!
 - Juffrouw Laps, zei Stoffel plechtig - en er 
was een gewichtig ogenblik aangebroken op 
het avondje van juffrouw Pieterse - juffrouw 
Laps, je bent een zoogdier. 
 Ik erken ’t graag: ik ben als 
geschiedschrijver onbekwaam om de crisis 
te beschrijven die volgde op dat vreselijke 
woord.
 Juffrouw Laps die meer rechtstreeks 
dan de anderen was aangevallen, liet haar 
gelaat alle kleuren aannemen die gewoonlijk 
gebruikt worden om toorn af  te schilderen. 
De voorlaatste Franse romanschool ging tot 
groen, maar omdat juffrouw Laps geen Frans 
las, bepaalde ze zich tot angstaanjagend violet, 
en ze riep... nee, ze riep niets, want ze had 
geen adem. Maar ze kneep haar koekje tot 
gruis en keek beurtelings naar Stoffel en naar 
zijn moeder op een manier die haar, wanneer 
deze beide personen die avond zouden 
komen te overlijden, voor het gerechtshof  in 
grote problemen gebracht zou hebben.
 Stoffel vluchtte voor haar blikken door 
zich als een inktvis die onaangenaamheden 

voorziet, te hullen in dikke rookwolken, maar 
de arme juffrouw Pieterse rookte niet en was 
weerloos. Ze stamelde nederig: 
 -’t Staat in een boek... ’t staat écht in een 
boek... och, lieve mensen, blijf  nou toch 
kalm... ’t staat in een boek!
Er kwam lucht in de keel van juffrouw Laps, 
genoeg lucht om te zorgen dat ze niet stikte. 
Ze wachtte ’n ogenblik, hoestte, smeet de 
mishandelde resten van haar koekje op tafel 
en barstte los: 
 - Juffrouw Pieterse, je bent ’n kreng! Je bent 
zelf  ’n zoogdier, en je zoon óók, dat zeg ik je! 
Ik ben zo fatsoenlijk als wat, want m’n vader 
handelde in granen en nooit heeft er iemand 
iets op me te zeggen gehad. Vraag aan wie je 
maar wil of  ik me ooit heb opgehouden met 
manvolk, of  zoiets... of  ik niet ieder ’t zijne 
geef... Je kunt overal navraag naar me doen... 
maar nooit, nee nóóóóit is me overkomen 
wat jij me aandoet, en als ik me niet inhield 
zou ik je zoogdieren tot je bezoogdierd was.. 
ja, dat zou ik! En nou zeg ik je nog ’ns dat je 
een kreng bent, een karonje, jij en je zoon en 
je hele familie - weg, Trui! - m’n vader zat in 
de granen, weetje... en we woonden tegenover 
het ouwemannenhuis... en ik ben te fatsoenlijk 
om door jou...
 - Maar mens, ’t staat in een boek... in 
vredesnaam, geloof  me... ’t staat in ’n boek.
 - Hou je mond, met je boek! Jij kunt 
beter zwijgen over boeken sinds je Gods 
woord hebt verkwanseld en verdaan op de 
Ouwebrug... 
 Dit was niet geheel juist. Dat had Wouter 
gedaan en niet z’n moeder. Maar als men 
driftig is, haalt men de dingen wel ’ns vaker 
door elkaar.
 - Stoffel, haal dan toch je boek, riep de 
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moeder, en laat ’t zien aan de juffrouw... och, 
lieve God, wat ben ik begonnen!
 - Loop naar de hel met je boek en je 
zoogdieren! Je hoeft mij niks te laten zien 
in dat boek, dat zeg ik je! En ik zeg je nog 
’ns dat je een karonje bent, jij en je lummel 
van een zoon, en je sletten van dochters, die 
opgroeien als...
 Truitje, Mijntje en Pietje, die meenden te 
moeten ontkennen dat er iets haperde aan 
hun wijze van opgroeien, kraaiden nu ook 
mee. De rest van het gezelschap schreeuwde 
er van tijd tot tijd het nodige tussendoor. 
De benedenburen dreigden de politie in 
te schakelen. De kinderen maakten van de 
opschudding gebruik om hun belofte te 
breken: ze kwamen uit bed en loerden door 
het sleutelgat. Juffrouw Pieterse riep om eau-
de-la-reine om haar voorhoofd mee te deppen, 
en zei dat ze ’t besterven zou. En Stoffel 
speelde voor inktvis.
 Allen waren opgestaan en wilden 
vertrekken. “Men kon veel verdragen, maar 
dít niet.” Juffrouw Krummel zou ’t aan haar 
man vertellen. Juffrouw Zipperman aan de 
verzekeringskamer, of  het kadaster. Vrouw 
Stotter zou ’t vertellen aan een voorname 
heer op de Prinsengracht, die ze gebakerd 
had, en juffrouw Mabbel aan ik weet niet 
wie. Kortom, iedereen zou deze of  gene 
deelgenoot maken van de kwestie en de 
hemel weet of  ’t bij die bedreiging gebleven 
zou zijn, als niet de huisgoden van de familie 
Pieterse op dat ogenblik aan de bel hadden 
laten trekken door de waardige man, die we 
zo wanhopig deugdzaam achterlieten in het 
vorige hoofdstuk.

Ja, er werd gebeld. En nog ’ns. Het was “foor 
ons”. Juffrouw Pieterse haalde adem en daar 
deed ze zeer verstandig aan. 
 - Och, lieve mensen, zei ze, wees toch 
bedaard, daar zullen de heren wezen.
 De “dames” beweerden dat de “heren” er 
nog niet konden zijn, omdat het nog te vroeg 
was, en juist die twijfel, of  ’t de heren nu 
wél of  niet waren, gaf  een gunstige wending 
aan de vreselijke crisis. Twijfel werkt altijd 
verlammend. Bovendien, als men gestoord 
wordt in zijn boosheid, is het heel moeilijk 
om het punt terug te vinden waar men 
gebleven was. 
 Juffrouw Laps probeerde het nog even, 
maar haar: “een zoogdier... heb je van z’n 
leven... een zoogdier!” werd overstemd 
door “lieve hemel, anders komt ie nooit 
voor tienen.” Juffrouw Pieterse maakte 
handig gebruik van die afleiding en wist haar 
gezelschap te bewegen weer te gaan zitten. 
Mijntje zou de deur opendoen, Truitje werd 
belast met het afmarcheren van de kinderen - 
hetgeen weinig zachtzinnig gebeurde - en de 
gastvrouw zelf  was juist begonnen aan een 
nieuwe zoölogische verhandeling die voor 
ongehuichelde vrede zou moeten zorgen 
tussen de oorlogvoerende partijen, toen de 
deur geopend werd en meester Pennewip 
zich vertoonde aan het nog steeds ontstemde 
gezelschap. Hij was zelf  trouwens ook 

JUFFROUW LAPS EN       
MEESTER PENNEWIP 
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ontstemd, de lezer weet het.
 De verrassing van Pennewips komst had 
’n gunstige invloed op de aangevangen 
vredesonderhandelingen. Er werd stilzwijgend 
’n wapenstilstand gesloten - niet zonder 
voorbehoud aan de Laps-kant, om de strijd 
weer aan te vangen zodra de nieuwsgierigheid 
naar de oorzaak van Pennewips komst 
bevredigd zou zijn. Juffrouw Laps kon de 
man aanzien dat ie iets gewichtigs had mee 
te delen. De pruik riep duidelijk moord en 
brand en daar hield ze van, die goeie juffrouw 
Laps.
 - Goeienavond, juffrouw Pieterse, ik ben 
uw onderdanige dienaar. Maar ik zie, gij hebt 
gezelschap...
 - Dat is niks, meester. Komt u maar binnen 
en gaat u maar zitten. 
 Het gezelschap was niets. Er heerst toch een 
zonder ling soort beleefdheid op Burgerstand 
III, 7, b-1, (Pp). 
 - Wilt u een koppie saliemelk meedrinken, 
meester?
 - Juffrouw Pieterse, zei de man op waardige 
toon, ik ben niet gekomen om saliemelk te 
drinken!  
 Pennewip kuchte ernstig. Hij keek het  
gezelschap rond, haalde ’n rol papieren 
tevoorschijn, trok z’n pruik scheef, en sprak: 
 - Juffrouw Pieterse! Gij zijt een brave, 
fatsoenlijke vrouw en uw man... verkocht 
schoenen...
 Juffrouw Pieterse keek juffrouw Laps aan 
met een zegevierende blik. 
 - Ja meester, dat deed ie! 
 - Val me niet in de rede, juffrouw Pieterse. 
Uw overleden echtgenoot verkocht schoenen. 
Ik heb uw kinderen op mijn school gehad van 
zó groot af  tot de belijdenis aan toe. En ik 

vraag u, juffrouw Pieterse, of   
gij klachten hebt, ik bedoel: gegronde 
klachten over de wijze waarop ik - met behulp 
van mijn echtgenote - aan uw menigvuldige 
kinderen onderricht heb gegeven in lezen, 
schrijven, rekenen, vaderlandse geschiedenis, 
psalmzingen, breien, merklappen borduren en 
godsdienst?
 Akelige stilte. De benedenburen hadden 
reden tot tevredenheid.
 - Gut nee, meester, ik heb geen klachten, 
maar...
 - Zo? Geen klachten dus! Welnu, dan 
verklaar ik u... waar is uw zoon Wouter?
 - Wouter? ’t Is waar ook... - Is ie nog 
niet thuis, Trui? - Wouter is uit wandelen, 
meester, met de Hallemannetjes. Dat zijn heel 
fatsoenlijke kinderen, meester, en ze wonen...
 - Zo... met de Hallemannetjes... die op de 
Franse school gaan! Zo...ei! Ei... zo! Het is 
dus van de Hallemannetjes dat men zulke 
dingen leert... Van de Hallemannetjes... III, 
7, a-1... misschien a... ja, wie weet... het kan 
wel II wezen... of  zijn... want dat is hetzelfde. 
Juffrouw Pieterse - het kan niet anders - 
zedeloosheid, verderf... op de Franse school... 
Welnu juffrouw Pieterse, ik zeg u dat uw zoon...
 De meester keek rond, alsof  ie de ademloze 
stilte wilde inzuigen die ’t gevolg was van 
z’n spookachtige mededelingen. Juffrouw 
Laps haastte zich om de zegepralende blik 
van zo-even met woeker terug te geven 
aan de ongelukkige gastvrouw, die weer 
grote behoefte had aan haar eau-de-la-reine 
(“Lodderijn, Trui!”), niet zozeer omdat ze 
iets ongunstigs horen zou over Wouter, “die 
jongen” die ’r altijd zoveel verdriet deed, als 
wel uit ergernis dat juffrouw Laps getuige 
was van een beschuldiging die ze beslist zou 
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aangrijpen als wapen in de zoölogische strijd. 
Dat gebeurde dan ook: 
 - Heb ik ’t niet gezegd? Van Wouter komt 
nooit iets terecht. Men begint met ’n bijbel 
en eindigt met... wat anders. Nou meester, 
mij verwondert het niet! Wat kun je ook 
verwachten van ’n familie, waar... 
 Juffrouw Pieterse begreep met 
bliksemsnelheid dat zich ’n gelegenheid 
voordeed om ’t prijsgegeven terrein terug 
te winnen. Stoffel had gezegd: “’t Staat in ’n 
boek...” En wat in ’n boek staat, hoort een 
meester te weten, en dus... 
 - Meester, riep ze, is ’t waar of  niet, dat 
juffrouw Laps ’n zoogdier is?
 Pennewip keek over z’n bril heen en 
beschreef  ’n langzame kring met z’n blik, 
’n blik die overal vooruitgestoken hoofden 
ontmoette, met lange halzen, open monden 
en ingehouden adem. Vooral juffrouw Laps 
had iets dreigends in gezicht en houding, dat 
uitdrukte: “Antwoord of  sterf, ben ik een 
zoogdier?”
 - Tot wie heb ik het genoegen te spreken? 
vroeg Pennewip, daarmee de schijn wekkend 
dat de eventuele dierlijke hoedanigheid van 
juffrouw Laps afhankelijk was van haar naam, 
woonplaats, leeftijd, familiebetrekkingen en 
beroep.
 - Ik ben juffrouw Laps van onder-vóór, zei 
ze.
 - Ah... zo! Juffrouw Laps, gij behoort 
inderdaad tot de klasse der zoogdieren.
 - Maar meester, hoe kunt u zoiets zeggen? 
Mijn vader was handelaar in granen...
 - Juffrouw Laps, antwoord mij, waarin 
wóónt gij?
 - Waarin ik woon? Wel... in m’n kamer, 
beneden... twee ramen... vrije opgang... 

 - Dat was geenszins de bedoeling mijner 
vraag, juffrouw Laps. De bedoeling was te 
achterhalen of  gij behoort tot de bijzondere 
klasse van levende wezens, welke zich 
ophouden in een oesterschelp? Juffrouw 
Laps moest erkennen dat ze niet gewoon was 
verblijf  te houden in een oesterschelp. Dit 
was - geheel terzijde - overigens een illusie 
van het schepsel. 
 Maar de meester vervolgde: Kunt gij leven 
in het water? Hebt gij kieuwen? 
 - In ’t water? Maar... meester...
Pruik links. Dat beduidde: geen maren. Of  
leeft gij half  in het water en half  op het land? 
 - Meester, hoe zou ik...
Pruik rechts: geen uitvluchten! 
 - Antwoord mij, juffrouw Laps. Hebt gij 
koud bloed? Schiet gij kuit?
 - Maar meester toch...
 De pruik kreeg iets van een stormram, en 
terecht. Want daar volgde de stormrammige 
vraag: 
 - Kunt gij eieren leggen, juffrouw Laps? Ik 
vraag het u: kunt gij eieren leggen... hè? 
 Dát kon ze niet!
 - Dan zijt gij een zoogdier, juffrouw Laps. 
 En de pruik ging naar het midden en kwam 
tot rust. Ze had juffrouw Laps uit het veld 
geslagen.
Ik stel er belang in te weten hoe de lezer zich 
’t gezelschap voorstelt na dit verschrikkelijk 
vonnis, dat geen hoger beroep toeliet. Ook 
was ’r geen spoor van gratie te bekennen in 
Pennewips saamgeknepen wenkbrauwen. 
Pennewip had rechtgesproken en het 
verbaasde gezelschap beperkte zich tot de 
uitroep: “Z...ó... ó... ó...!” zonder iemand aan 
te vliegen, te bekrabben of  ander molest aan 
te doen.
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 De oplettende lezer die in menskunde geïn-
teresseerd is, wil natuurlijk graag weten welke 
oorzaak ons vorige hoofdstuk zo kalm deed 
eindigen en waarom het saliegezelschap zo 
vreedzaam berustte in ’n kwestie die eerder 
aanleiding had gegeven tot de meest hevige 
ontploffingen?
 Ten eerste. Men was al driftig geweest en 
zodoende een weinig uitgeput.
 Ten tweede. Juffrouw Laps, de aanvoerster 
in de strijd, overzag met geniale blik het slag-
veld en wijzigde haar tactiek. Mét de mo-
gendheden Stotter, Mabbel, Krummel en 
Zipperman tégen het leger der Pietersens... 
dat kón. Maar nu het leger der Pietersens 
gesteund werd door Pennewips meesterlijk 
gezag, schreef  de voorzichtigheid haar voor 
zich uit de strijd terug te trekken. Want wie 
verzekerde haar dat ze kon rekenen op haar 
bondgenoten?
 Ten derde. De derde en voornaamste reden 
van de wapenstilstand was: nieuwsgierigheid. 
Wie zich opnieuw boos maakte, of  boos 
blééf, of  boosheid blijken liet, zou moeten 
vertrekken. En wie vertrok, zou niet te horen 
krijgen wat meester Pennewip kwam vertellen 
over Wouter. Hieruit ziet men voor de dui-
zendste keer, dat alle dingen ook een goede 
kant hebben.
 - Maar meester, vroeg juffrouw Pieterse 
na een blik op ’t overwonnen zoogdier, maar 
meester, wat heeft Wouter nou eigenlijk uitge-
spookt? 
 - Ja, wat heeft Wouter gedaan? informeerde 
juffrouw Laps die zich verheugde, omdat het 

gesprek een andere wending nam, en tevens 
over de nieuwe misdaad die ze vernemen zou, 
omdat ze zo godsdienstig was. Want in de 
godsdienst is de zondaar ’n ding waarop men 
zich oefent. En juffrouw Laps was zeer gods-
dienstig, zoals ik al verteld heb.
 Precies op ’t moment dat Pennewip ’n begin 
wilde maken met zijn Akte van Beschuldiging, 
ging de bel... en nog ’ns... “’t is foor ons!” en 
trad de arme delinquent de kamer binnen. Hij 
was nog bleker dan gewoonlijk en daar was 
reden toe, want ’r waren vreemde dingen met 
’m gebeurd terwijl Fancy hem optilde en mee-
nam...
 - Juffrouw Pieterse, mijn school is beroemd 
tot op Kattenburg en juist dáárom voel ik mij 
verplicht u bij deze mede te delen, dat ik niet 
verkies de goede naam van mijn school te 
grabbel te zien gooien door uw deugniet van 
een zoon die dáár staat! 
 De arme Wouter was onthutst en zijn moe-
der wilde terstond overgaan tot wat zij haar 
godsdienst noemde en hem een aframmeling 
toedienen om de meester tevreden te stel-
len en hem te laten zien dat ook in haar huis 
deugd en goede zeden op de voorgrond ston-
den. Maar meester vond het beter het gezel-
schap te laten weten wat ’r aan de hand was, 
om daardoor tegelijkertijd het schuldbesef  
van de patiënt te vergroten.
 - Uw zoon, juffrouw Pieterse, behoort tot 
de klasse der rovers, moordenaars, vrouwen-
schenners en brandstichters... 
 Meer niet.
 - Heilige genade! Goeie hemelse gerechtig-

VERVOLG EN SLOT DER DICHTOEFENINGEN 
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heid! Barmhartige christenzielen nog aan toe! 
Och, lieveheremenselijke deugd! Hoe is ’t mo-
gelijk! Wat ’n mens allemaal mee moet maken!
 Zo ongeveer - maar ik sta niet in voor de 
juistheid - klonk de stortvloed van uitroepen 
waaronder de tienjarige rover, moordenaar, 
vrouwenschenner en brandstichten bedolven 
werd. Arme Wouter.
 - Ik zal u ’n stuk voorlezen van zijn hand, 
zei meester, en wie daarna nog twijfelt aan de 
verdorvenheid van deze knaap...
 Het hele gezelschap beloofde dat men ’r 
niet aan twijfelen zou. Het stuk dat de mees-
ter daarop voorlas, was dan ook van dien 
aard, dat twijfelen moeilijk werd, en ikzelf, die 
Wouter heb gekozen tot mijn held, zal moeite 
hebben de lezer ervan te overtuigen dat ie 
niet zó slecht was als ie tevoorschijn kwam uit 
z’n vreselijke...

ROVERSLIED

Met mijn zwaard
Op het paard

En mijn helm op het hoofd
Erop in? En de vijand de schedel gekloofd

En vooruit!

- Christenzielen, riep het hele gezelschap, is ie 
gek geworden?

En vooruit!
Op de weg

Langs de heg
Met een houw en een stoot

De dragonders verjaagd, en de markgraaf  
gedood...

- Lieve goeie god, wat heeft ie toch tegen die 

markgraaf? jammerde moeder.

Om de buit!

- Zie je, ’t is om de buit, zei juffrouw Laps, 
ik zeg maar altijd: Men begint met een bijbel, 

en....

En die buit
Is mijn bruid...

- Heb je van z’n leven... z’n bruid... hij is net 
z’n melktanden kwijt!

En die buit
Is mijn bruid

Mij gekocht met m’n staal...
 - Met z’n st... a... a... l!

En die buit
Is mijn bruid

Mij gekocht met m’n staal
En ik voer, als een veer, met mij haar in ’t zaâl

Naar de grot...

- Hemelse genade, wat wil ie in die grot uit-
voeren?

Als de wind
Zo gezwind

Jaag ik voort met mijn vracht
En ik sla op haar schreien en kermen...

- Och, lieve help, ’t mens kermt ervan!

En ik sla op haar schreien en kermen geen acht
Wat genot!

- Dat noemt ie genot. Ik word ’r koud van! 
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En dan weer
Op en neer

Rechts en links door het land...

- Lieve Jezus, daar gaat ie weer!

En dan weer
Op en neer

Rechts en links door het land
Hier een villa verwoest, daar een klooster 

verbrand
Tot vermaak!

- De hel zit in die jongen... tot vermaak!

En dan voort
Weer gespoord

Naar een nieuw avontuur...

- Alweer? Waar wil ie in godshere-naam nu 
weer naar toe? ’t Is om wat van te krijgen...

En dan voort
Weer gespoord

Naar een nieuw avontuur
En mijn reisweg getekend met bloed en met 

vuur
Om de wraak...

- Goeie god, wat hebben ze ’m aangedaan? 

Want de wraak
Is de taak

Van de koning van ’t woud...

- Is ie razend? Wat nou: koning? Ik zál ’m 
koningen!

Want de wraak
Is de taak

Van de koning van ’t woud...
Die, alleen tegen allen, zijn scepter behoudt

 - Wat is dát voor een ding?

Die, alleen tegen allen, zijn scepter behoudt
En banier!

Op, hoezee...
Wie gaat mee?

Nu geen schepsel verschoond
Nu de mannen gehangen...

- Lodderijn! Trui, je ziet dat ik...

Nu de mannen gehangen, de vrouwen...

- Lodderijn... lodderijn!

...de vrouwen gehoond...

- Lodderijn, lodderijn, lodderijn... Trui!...

...de vrouwen gehoond
Voor plezier!

- Voor plezier, herhaalde de meester op ’n 
graftoon, voor plezier. Hij... doet... die... din-
gen... voor... zijn... plezier! 
 Het hele gezelschap lag in zwijm. Ook Stof-
fels pijp was uitgegaan. Maar Wouter had iets 
kalms over zich, en toen zijn moeder hem ge-
noeg geslagen had om haar bezinning terug te 
krijgen, legde hij zich niet ontevreden neer in 
een hoekje van de achterkamer, waar ie weldra 
insliep om te dromen van Fancy. 
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NA DE CATASTROFE
De volgende dag was ’r een hoop 
teruggekeerd tot de oude orde van zaken en 
om niet de schijn van lompheid op me te 
laden als zou ik me niet meer bekommeren 
om de personen met wie we zo’n gezellig 
avondje hebben doorgebracht, stip ik graag 
aan dat juffrouw Mabbel weer aan ’t bakken 
was gegaan en vrouw Stotter weer aan het 
bakeren.
 Meester Pennewip hield zich, zoals 
gewoonlijk, bezig met het fatsoeneren van 
onze aanstaande grootouders; en zijn pruik 
verlangde reikkrullend naar de zondag.
 Klaasje van der Gracht had de prijs 
gekregen voor het mooiste vers met een 
plechtig: “Ga zo voort, mijn zoon!” En, 
helaas, dat deed ie.

 Juffrouw Krummel vroeg haar man of  
ze werkelijk ’n zoogdier was en meneer 
Krummel die veel levenswijsheid had 
opgedaan aan de beurs, antwoordde na enig 
overleg, dat ie van zulke praatjes nooit meer 
geloofde dan de helft.
 Juffrouw Zipperman was verkouwen 
en kon al snotterend niet verdragen dat 
juffrouw Laps zo hoog had opgegeven van d’r 
deugdzaamheid en d’r vader “in de granen”. 
De oude Laps, beweerde zij, was niet in de 
granen geweest, maar d’r onder. Hij had ze 
namelijk gedragen, in een zak, op z’n hoofd, 
wat iets heel anders is dan granen verkopen 
- want wie wat verkoopt staat natuurlijk veel 
hoger dan wie wat draagt. En wat juffrouw 
Laps d’r deugd betrof, over die deugd had 
ze beter kunnen zwijgen, want iedereen wist 
van die historie met die brievenbesteller, die 
zulke zware bakkebaarden had. Juffrouw 
Zipperman wilde niet roddelen, maar die 
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brievenbesteller keek nog altijd naar boven als 
ie voorbijging... dat deed ie!
 Juffrouw Pieterse beredderde haar 
huishouden en botvierde haar godsdienst 
op haar kinderen, die in stilte wensten dat 
ze geboren waren bij de Alfoeren, de Dajaks 
of  andere primitieve gelovigen, waar de 
godsdienst minder pijn opleverde aan het 
zitvlak.
 En Wouter?
 Wouter was nog altijd in afwachting van de 
straf  die hij zo ruimschoots verdiend had, 
want z’n moeder had ’m te kennen gegeven 
dat de aframmeling van de vorige avond 
maar een voorlopige godsdienstoefening was 
geweest en dat de eigenlijke straf  voor z’n 
zonden verstrekt zou worden na een gesprek 
met de huisdominee.
 Intussen wist Wouter niet wat ie moest 
aanvangen. Naar school gaan, mocht ie niet. 
Meester had het hem uitdrukkelijk verboden. 
Wandelen mocht ie ook niet. “God weet wat 
je uitvoert, als ik je uit het oog verlies,” zei z’n 
moeder, die bang was dat ie weer kloosters 
zou gaan brandschatten, maar die ’m eigenlijk 
alleen verbood uit te gaan, omdat ie erom 
gevraagd had. Want zij meende, als velen, dat 
het voor ondeugende kinderen nuttig is om in 
alles gedwarsboomd te worden.
 Als Wouter sluw was, had ie zeker 
voorgewend dat ie dolgelukkig was op z’n 
donkere achterkamer, want dán had z’n 
moeder ’m zeker naar buiten gejaagd, zodat 
ie een bezoek had kunnen brengen aan z’n 
molens.
 Maar Wouter was niet sluw. En dus zat ie 
in de donkere achterkamer, die overigens niet 
alleen donker was, maar ook nog ’ns vuil en 
bekrompen en gevuld met alle dampen die de 

dagelijkse atmosfeer bepalen van III, 7, b-1, 
(Pp). 
 Als een loden domper drukt zo’n kamer ’n 
kind op ’t hart.
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PLECHTIG BEZOEK VAN DE HUISDOMINEE
De huisdominee was eigenlijk maar ’n 
beunhaas in ’t vak. Hij behoorde namelijk 
tot de klasse der catechiseermeesters en 
ziekenbezoekers en verhield zich tot ’n echte 
dominee als ’n uitwipper van eksterogen 
tot ’n afgestudeerde geneesheer. Maar voor 
de eksterogen van III, 7, b-1, (Pp) was ie 
bekwaam genoeg en daarom mocht ie Wouter 
komen kapittelen.
 Juffrouw Pieterse had ’n schoon jak 
aangedaan. Stoffel had pijpen klaargelegd en 
’r was een stoel klaargezet voor juffrouw Laps 
die gevraagd had of  ze het stichtelijk moment 
zou mogen bijwonen. De jongejuffrouwen 
waren uitgegaan om de kamer niet te vol 
te maken, want de huisdominee had de 
gewoonte geweldig met z’n armen te zwaaien 
als ie indruk wilde maken.
 - Jonchelinch... sprak de man, die meteen 
met indruk maken scheen te willen beginnen. 
 - Jonchelinch... 
 Het is zeer opmerkelijk hoe het geloof  en 
de genade invloed hebben op de uitspraak van 
de meest gewone woorden. De huisdominee 
zou nooit gesproken hebben over een lanche 
preek of  over jonche doperwtjes, maar de 
heiligheid verandert alles. Niet alleen de 
uitspraak, maar ook de constructie van 
woorden en zinnen, ja de hele taal verandert 
door het geloof. Zelfs in hoesten en niezen 
moet de genade zich openbaren, anders klopt 
er iets niet. Let maar ’ns op hoe een dominee 
zijn neus heel anders snuit dan iemand anders.
 - Jonchelinch, gij zijt diep gezonken...
 Juffrouw Laps knikte instemmend en 

Stoffel zoog aan zijn pijp met een uitdrukking 
van onbeschrijflijke godzaligheid. Juffrouw 
Pieterse hield een punt van haar voorschoot 
in gereedheid voor als ze huilen moest.
- Jonchelinch, of  juister gezegd: jonche 
dochter... Het gezelschap keek verbaasd, en 
dacht aan een vergissing...
 - Jonche dochter, door mijn 
hoochepriesterschap... in de Here... zeg ik u, 
jonche dochter, dat gij gelijk zijn aan de hoer 
van Babylon, die hoereerde met de koningen 
der aarde...
 Lezer, haal uw neus niet op voor deze 
juiste weergave van de woorden van de 
huisdominee. Ik geef  graag toe dat ik, die 
geen christen ben, onmiddellijk de deur 
zou wijzen aan iemand die zich in mijn 
huis zulke uitdrukkingen zou permitteren, 
maar christenen mogen zich nu eenmaal 
niet beklagen als men hen toespreekt met 
teksten uit hun eigen bijbel. Juffrouw Laps 
had zelfs graag wat meer gehoord over de 
reputatie van die Babylonische vrouw. Zij 
trok ’n gezicht dat te kennen gaf  dat zij nooit 
in Babylon geweest was, zodat niemand 
haar iets zou kunnen verwijten. En Juffrouw 
Pieterse en Stoffel waren zo vertrouwd met 
de onbeschoftheden van de tale Kanaäns, 
dat ze zich geenszins verbaasd of  ontsticht 
voelden. Wel vonden allen het vreemd dat 
de huisdominee allerlei kapitale misdaden uit 
Wouters zondenregister - brandstichting, roof, 
moord en doodslag, vrouwenhoon - oversloeg 
om de jongen meteen te beschuldigen van 
“hoererij met de koningen der aarde”.
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 - Wouter heeft... probeerde juffrouw Laps, 
maar de man viel haar meteen in de rede.
 - Zwijg, o gij, lichte vrouw van de muren 
van Jericho... gij die een huis van ontucht 
bewoont op de wallen van de stad...
 - Maar dominee, riep moeder Pieterse, de 
jufrouw woont onder-vóór... 
 - Ja, en mijn vader was... 
 - Houd op met uw gezwatel... ik zeg u allen: 
dit meisje is diep gezonken... 
 - Maar dominee... Wouter is een jongen!
 - Zwijg, en hoor de woorden des 
hoochepriesters! Ik zeg u, dat zij 
is weggezonken in een poel van 
ongerechtigheid...
 - Maar dominee...
 - Laat ’m begaan, fluisterde juffrouw Laps, 
hij zal met een omweg wel weer bij Wouter 
uitkomen... dat doen ze wel vaker.
 En daar had juffrouw Laps gelijk in.
 - Dit meisje, ging de huisdominee verder - 
en wij moeten de wijsheid bewonderen van de 
dochteren des huizes, want hij had ’r erg veel 
ruimte voor nodig - dit meisje is... een meisje! 
Om heel duidelijk te zijn: ze is een vrouw! Ja, 
ze is een vrouw... en ze heeft gehoereerd... 
 - Och lievechristenzielen, ik kan ’r geen wijs 
uit worden!
 - Ik wel, zei juffrouw Laps, ik begrijp ’t heel 
goed. 
 - Ja, slang... gij begrijpt me! Maar uw 
verdorvenheid....
 Juffrouw Laps had allang opgemerkt dat 
de huisdominee zich bij voorkeur tot haar 
wendde. Ze had dit opgenomen als ’n hulde 
aan haar diepe kennis van het geloof, maar 
ze wilde toch graag protesteren tegen de 
mening dat “verdorvenheid” haar individuele 
eigendom zou zijn.

 - Jazeker, dominee, verdorven zijn wij 
allen... allen zonder onderscheid... maar...
 - Zwijg, goddeloze vrouw van Babylon... en 
vertrek uit uw zondige woning op de muren 
der stad... gij zijt verdoemd...
 - Hè? vroeg juffrouw Laps, nu toch wat 
beledigd. 
 Want de vromen hebben geen problemen 
met verdorvenheid en verdoemenis als men 
die dingen collectief  uitdeelt, maar ze worden 
boos als men verklaart dat er iets hapert aan 
hen persoonlijk.
 - Hè... hoe bedoelt u dat, dominee?
 - Ik zeg, dat gij verdoemd zijt, gij hebt 
gehoereerd met de koningen der aarde... 
 Tot zover geen probleem. Het hoereren met 
koningen heeft iets deftigs, en schaadt niet. 
Maar dominee vervolgde:
 - Gehoereerd met de koningen der aarde 
en met de brievenbesteller die zulke dikke 
bakkebaarden heeft... 
 Dit was érger dan “zoogdier”.
 Vóór juffrouw Laps de tijd kreeg om 
haar eer te herstellen door de man Gods te 
verscheuren, vloog Leentje de kamer in:
 - Die vent is dronken, juffrouw, hij is 
stomdronken... hij heeft geborreld in ’t 
café op de hoek... tot ze ’m daar de deur 
uitgegooid hebben...
 Stómdronken was de dominee niet, zoals 
we gehoord hebben, maar dronken was ie. 
In het café op de hoek had ie ook al zitten 
raaskallen. en Leentje, die al zo’n vermoeden 
had, was zich daarvan gaan vergewissen 
om door ’t aan de kaak stellen van ’s mans 
toestand de tuchtiging van Wouter te 
bekorten. Bij dit plan werd zij geholpen door 
de huisdominee zélf, die in ’t wijnhuis had 
horen spreken over juffrouw Laps en haar 
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brievenbesteller, en zich daardoor in het huis 
van juffrouw Pieterse vergist had in de patiënt 
die ie diende te behandelen.
 Niet zonder moeite beschermde men de 
huisdominee tegen de woede van juffrouw 
Laps. Stoffel hielp de man de trap af  en 
leverde hem over aan een groep spottende 
straatjongens. En juffrouw Pieterse sprak:
 - Maar wat doen we nou met Wouter? 
 Stoffel begreep, bij ontstentenis van de 
huisdominee, dat hij zelf  maar een preek 
moest houden. Hij behandelde Ezechiël, deed 
er wat Mattheus bij, stapte over op Daniël en 
besloot met Paulus, een Onze Vader en de 
Heilige Geest.
 - Heel goed, zei juffrouw Laps, maar nu de 
straf!
Want de vromen zijn niet snel tevreden.
 - Water en brood, stelde Wouters 
moeder voor, of... wat zou je denken van 
de Openbaring? Als we ’m ’ns ’n paar 
hoofdstukken van buiten lieten leren, van 
achteren naar voren? 
 Erg jammer dat dit voorstel het niet haalde. 
Van achteren naar voren had de Openbaring 
misschien eindelijk ’ns wat helderheid 
gekregen....
 - Als ik ’m ’ns bij mij in huis nam, juffrouw 
Pieterse, opperde juffrouw Laps, je zou me 
kostgeld kunnen betalen...
 Wouter rilde.
 Ach, ik heb niet te weten kunnen komen, 
welke marteling er precies voor Wouter 
uitgedacht werd. Ik denk dat men hem 
gemakshalve geslagen heeft en dat vind ik - 
alles in aanmerking genomen - uiteindelijk het 
beste.
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Wouter was bedroefd en neerslachtig. Zelfs 
Leentje had moeite om ’m op te vrolijken, 
omdat ze niet goed begreep wat er met haar 
beschermeling aan de hand was. Ze kocht van 
haar schamele loon ’n paar doorgaans zeer 
welkome pepernoten voor ’m, maar... helaas, 
Wouters ziel was haar pepernoten ontgroeid 
en de ontdekking daarvan bezorgde Leentje 
bittere smart. 
 - Je moet je niet het hoofd op hol laten 
brengen, jongen, zei ze, die Fancy, of  hoe 
het schepsel heten mag, heeft je voor de gek 
gehouden... of  je hebt gedroomd...
 - Nee, nee, nee, Leentje, het is echt gebeurd. 
Het is de waarheid, de zuivere waarheid.
 - Ik zal ’ns naar die molen gaan, zei Leentje.
 En dat deed ze. Ze vond de juiste plek 
en ze zag de balken, de modder, de eenden 
en het kroos. Alles was er, tot de stank van 
kachelsintels aan toe, alles... behalve Fancy en 
haar vertellingen.
 En ook Wouter zelf  vond Fancy niet 
meer terug. Tevergeefs wandelde hij met de 
fatsoenlijke Hallemannetjes als men hem 
thuis “van de vloer” wilde hebben. Tevergeefs 
stond ie urenlang aan de leuning van z’n 
bruggetje en luisterde naar het geklepper van 
de molens. Ze vertelden hem niets, en zongen 
niet, en er kwam geen Fancy. En bedroefd 
ging ie naar huis. 
 Maar als ie door het venster alle mooie 

sterren zag, die zo vriendelijk tintelden alsof  
ze hem toewenkten moed te houden, werd 
z’n stemming beter. De treurigheid bleef, 
maar was minder bitter. Ze ging van verdriet 
over in heimwee, in zoet verlangen, en met 
betraande ogen, maar niet wanhopig meer, 
riep hij fluisterend: 
“Fancy, Fancy!”

 Na lang beraad en na veel beloofde 
beterschap, had meester Pennewip zich 
laten vermurwen en de roverhoofdman-
vrouwenhoner weer in genade aangenomen. 
Wouter mocht weer naar school om zich te 
oefenen in verzenmaken, schoonschrijven, 
werkwoorden, Hollandse graven en verwante 
wetenswaardigheden.
 Juffrouw Pieterse intussen nam een andere 
huisdominee, omdat de vorige “behoorde tot 
de klasse der wijnzuipers” en Wouter werd 
op catechisatie gedaan bij een echte man 
Gods die na kerktijd uit een boekje “vragen 
overhoorde”. De titel van het boekje weet ik 
niet meer, maar de eerste regels waren:

1e vraag: Vanwaar hebt gij alles, en alles wat 
er is, uw oorsprong?
Wouter had graag willen zeggen: “Tja... van 
mijn moeder...” maar in het boekje stond:

Antwoord: Van God, die alles uit het Niet 
heeft voortgebracht.

2e vraag: Hoe weet gij dit?

Antwoord: Uit de Natuur en uit de Openbaring.

Wouter begreep dit niet, maar goedig 
en volgzaam als ie was, antwoordde hij 

WOUTER KRIJGT EEN 
BELONING
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trouwhartig wat er in z’n boekje stond. 
En hoewel het hem speet dat de plezierige 
schoolvrije zondag, zo uitnemend geschikt 
om te wandelen, bedorven werd door 
het opzeggen van koningen van Israël, 
en hoewel hij jaloers was op de Joden die 
telkens werden “weggevoerd” - een ongeluk 
dat hém juist heel prettig leek - schikte 
hij zich met vroom geduld, en was hij 
zeker niet de minste van de leerlingen der 
zaligheid. Dus kreeg ie, toen het jaar om 
was, een boekje met driehonderdvijfenzestig 
bijbelteksten, éénentwintig gebeden, evenveel 
dankzeggingen, een Onze Vader, de tien 
geboden en de artikelen des geloofs. Voorin 
stond op een ingeplakt blaadje:

ter beloning
aan WOUTER PIETERSE

omdat hij
de lessen in de Noorderkerk

wel
heeft opgezegd

en
ter aanmoediging

om
ter ere Gods

op
de ingeslagen weg

voort te gaan

En daaronder stonden de namen  
van de Dominee  
en een Ouderling.

Ik vermoed dat jufrouw Pieterse een erfenis 
had gekregen. Want de Pietersens verhuisden 
opeens naar een “fatsoenlijker” buurt en de 
jongejuffrouwen gingen niet meer om met de 
meisjes met wie ze op handwerkles geweest 
waren. Broer Louwtje zou voortaan Laurens 
heten. Zulke dingen horen bij erfenissen 
en bij verhuizingen naar een betere locatie. 
En er waren nog andere nieuwigheden. 
Leentje werd plechtig uitgenodigd haar 
verleden deelwoord “gezeid” te veranderen in 
“gezegd”, want zo deden de nieuwe buren het 
ook.
 - Je mot niet zeggen gezeid, Leentje, je mot 
zeggen gezegd. Onthou ’t nou en laat ik niet 
nog ’ns hoeven uitleggen... en snuit je neus!

 In Wouters hart was ’t beeld van Fancy 
vervaagd. Hij wist niet meer precies te 
bepalen welke beelden hem in z’n twaalfjarige 
leven waren voorgetekend door de nuchtere 
werkelijkheid en welke door zijn fantasie, 
die trouwens net zo goed werkelijkheid was. 
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Beelden en kleuren liepen door elkaar heen 
en na lang staren, na vermoeiend zoeken, na 
vergeefs proberen in z’n hart te kijken, voelde 
hij iets als afmatting en moedeloosheid. Als 
ie ouder geweest was, zou ie waarschijnlijk 
slechte verzen hebben gemaakt vol tranen 
en onmachtig verdriet, maar omdat ’t hem 
ontbrak aan de handigheid om weemoed te 
voorzien van rijm en metrum, zweeg de arme 
jongen en droeg ie helemaal alleen de ergernis 
over de wanorde in zijn binnenste.
 Hij wist zelfs niet dat ie verzen maken kon. 
Hij geloofde heel goedig dat zijn Roverslied 
beneden de maat was en hij groette Klaasje 
van der Gracht met een soort van eerbied. 
Dat ie verzen maken kon, ontdekte hij door 
juffrouw Laps. En hij wist niet wat ie hoorde.
 Het mens had “een oom, die volgende 
week jarig is”. En ze legde een staatsiebezoek 
af  bij de Pietersens om te vragen of  Wouter 
een “aardigheidje” wou maken voor die 
gelegenheid. Ze had er ’n ons toffees voor 
over.
 - Maar juffrouw Pieterse, u moet hem 
zeggen, dat het godsdienstig moet zijn en dat 
m’n oom weduwnaar is. Ziet u... dat moet ie 
erin zetten. En het liefst op de muziek van 
psalm 103, dan kunnen we het zingen, want 
m’n oom heeft die psalm op een liertje...
 De begaafde lezer begrijpt dat juffrouw 
Laps niet sprak over de lier van Apollo. Ze 
bedoelde zo’n draaiorgeltje dat ’n jengelend 
geluid geeft.
 Juffrouw Pieterse zou ’t aan Wouter 
overbrengen, maar overlegde eerst met Stoffel 
hoe ze haar verzoek of  bevel zou inkleden, 
opdat Wouter niet naast zijn schoenen zou 
gaan lopen. Want dat haatte ze “als de dood... 
bij een kind.”

 Ik ook, als ’t niet gepast is, en dus oneerlijk. 
Dan vind ik snoeverij zeer af  te keuren, maar 
niet alleen bij kinderen.
 - Kende je je les, Wouter? 
 - Nee moeder. Ik moest dertien bergen in 
Azië opnoemen, en ik wist er maar negen. 
 - Waar betaal ik dat schoolgeld voor? Denk 
je dat het geld me op de rug groeit? Wat moet 
er van jou terechtkomen? 
 En daar ben ik het helemaal mee eens. Wat 
moet er terechtkomen van iemand die niet 
weet hoe allerlei bergen heten, die hij nooit 
zal hoeven te beklimmen?
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De opdracht om ’n vers te maken, streelde 
Wouter. Juffrouw Pieterse en Stoffel hadden 
zich tevergeefs beijverd om hun waardering 
voor zijn talent te omzwachtelen met 
geringschatting. De arme jongen schrok van 
genoegen toen ie ontdekte dat men meende 
“dat hij iets kon”. Hij had zó vaak gehoord 
dat ie eigenlijk niks was en nooit iets worden 
zou... dat ie nauwelijks oog had voor de 
pogingen die z’n moeder en z’n broer in het 
werk stelden om hem te doen geloven dat de 
dichtopdracht eigenlijk een straf  was voor z’n 
gebrek aan kennis van de namen van bergen. 
 - Denk aan een behoorlijke afwisseling van 
liggende en staande regels, zei Stoffel, en je 
moet er iets over God in zetten... 
 - Ja, en dat ie weduwnaar is, voegde moeder 
toe.
 - Haar oom... verbeterde Stoffel, en alle 
regels moeten even lang zijn.
 Wouter had er wel zin in. Hij ging naar de 
achterkamer, nam een lei en schreef. Maar 
mooi was ’t niet. Ook kon ie maar niet verder 
komen dan: Een weduwnaar van God... O God, 
een weduwnaar...
 Hij vroeg aan Leentje of  zij wist wat 
liggende en staande regels waren. En omdat 
zij ’t ook niet wist, besloot ie om ’t “morgen 
nog maar ’ns te proberen. Misschien zou ’t 
dan beter gaan.” Dat vond Leentje ook.

 Wouter ging naar de Aspoort, zocht het 
bruggetje en begon daar bitter te schreien.
 - Ga ’ns kijken, wat er met dat jongetje is, 
hoorde hij ’n vrouw zeggen tot een meisje 

van veertien of  vijftien jaar, het kind heeft 
zeker iets verloren... 
 - Heb je wat verloren, jongeheer?
 Wouter keek op en schrok. Het was of  ie 
dat gezicht herkende. Het deed hem denken 
aan Fancy.
 - O, nu komt alles weer goed... nu jij er 
bent. Ik heb zo naar je verlangd...
 - Naar mij, jongeheer?
 - Ja, ja, ja! Ik wist niet dat ik naar je 
verlangde... maar nu weet ik het... O, vertel me 
alsjeblieft hoe ik een vers moet maken?
 Het meisje, dat met haar moeder wasgoed 
te bleken legde op het gras, keek Wouter 
verbaasd aan. Ze liep terug naar haar moeder 
en zei niet te weten wat ’t kind mankeerde. 
Maar dat er iets aan hem haperde, was zeker.
 - Hij ziet eruit of  ie geschrokken is, zei ze.
 - Geef  ’m maar wat te drinken, Femke! 
 Het meisje haalde uit ’n klein huisje 
wat water, dat ze Wouter aanreikte in een 
theekopje. Wouter begon te begrijpen dat 
ie zich vergist had. Maar er was iets zo 
goedaardigs in het voorkomen en in de 
manier van doen van ’t meisje, dat hij zich tot 
haar aangetrokken voelde, ook al heette zij 
niet Fancy, maar Femke.
 Femke wees Wouter een omgekeerd 
mandje aan om op te zitten, en vroeg hem 
haar te vertellen wat de oorzaak was van zijn 
verdriet. Wouter deed dat zo goed en kwaad 
als hij kon, terwijl moeder en dochter zich 
bezighielden met de “bleek”.
 - Misschien kan ik je wel helpen, jongeheer, 
zei de moeder, want m’n man heeft een 
aangetrouwde neef, die weduwnaar is...
 - Ja juffrouw... maar de liggende regels. En 
God moet er ook in...
 - Dat zal vast wel jongeheer, maar nu moet 

FEMKE
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je opstaan, want ik heb het mandje nodig. 
 Wouter stond haastig op, alsof  ie bang 
was misbruik te maken van de geboden 
gastvrijheid. En de vrouw vertrok na een 
ernstige vermaning aan Femke om goed op 
de bleek te passen en haar te roepen als er 
kwajongens kwamen. Want dat gebeurde wel 
’ns, zei ze.
 - Voel je je al wat beter, jongeheer? vroeg de 
vriendelijke Femke.
 - O ja, antwoordde Wouter, maar ik weet 
nog steeds niet wat ik met dat vers moet 
doen. Je moet bedenken, dat het rijmen moet, 
Femke, dat alle regels even lang moeten zijn, 
dat ze moeten liggen en staan... want dat heeft 
m’n broer gezegd, die schoolmeester is...
 Femke dacht na, en zei opeens: “Ken je 
Latijns?” alsof  Wouter daarmee geholpen zou 
zijn.
 - Ach nee...
 - Och, dat doet er ook eigenlijk niet toe, 
riep ze, het Nederlands staat er naast... ik zal 
je helpen. Wil je even op de bleek passen?
 Wouter beloofde het en Femke liep naar 
huis.
 Er kwamen een paar jongens aan, die met 
stenen gooiden. Wouter, in diep besef  van 
z’n verantwoordelijkheid voor de bleek, riep 
dat ze daarmee op moesten houden. Toen 
werd het erger. Ze kwamen dichterbij en 
plaagden de kleine bewaker door over het 
wasgoed te lopen. Wouter kreeg ’n gevoel 
of  ie Femke zelf  zag mishandelen en vloog 
dapper op de bleekvandalen aan. Maar hij was 
de sterkste niet en zij waren met z’n tweeën, 
zodat ie waarschijnlijk bezweken zou zijn als 
z’n vriendin niet teruggekomen was. Femke 
verjoeg de ondeugende aanvallers. Toen ze 
zag dat Wouters lip bloedde, gaf  ze hem 

een zoen. Het hart van de jongen tintelde. 
Zijn ziel steeg op naar onbekende verten, 
hij kreeg weer - voor het eerst na lange tijd 
- dat prinselijke gevoel als na het lezen van 
Glorioso. Z’n ogen flonkerden en de arme 
jongen, die huilde omdat hij geen vers kon 
rijmen, voelde de warme stralen van gevoel, 
van verbeelding en van moed, die van ’n mens 
’n dichter maken.
 - O Fancy... Fancy... sterven voor jou... 
sterven met zo’n kus op de lippen!
 Het speet hem dat de jongens weg waren. 
Al waren het er tien geweest, hij was niet bang 
meer voor een ongelijke strijd.
 En Femke, die nooit dichterlijke 
ontboezemingen gehoord had, begreep hem 
terstond, omdat ze een onbedorven meisje 
was. Zij voelde Wouters ridderlijkheid en 
ze voelde tevens dat ze een dame was, die 
ridderlijkheid belonen kon.
 - Je bent een lieve, lieve jongen, zei ze en 
greep zijn hoofd met beide handen, en kuste 
hem weer, en nog ’ns... op een manier alsof  
ze ’t meer gedaan had. Wat toch niet waar 
was.
 - En nu moet je ’ns kijken in dit boekje. Er 
staan verzen in, Misschien kan ’t je helpen 
voor je tante...
 - Ze is m’n tante niet, antwoordde Wouter, 
maar ’t boekje wil ik wel zien.
 Hij legde ’t op de leuning en begon te 
lezen. Femke, groter dan hij, had een arm 
om z’n hals geslagen en wees hem met de 
andere hand, wat hij lezen moest. Wat een lief  
schilderij!
 - Kijk maar, die regels zijn even lang, zei het 
meisje,
 - Ja, maar ze rijmen niet.
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En Wouter las:
  Allerreinste moeder
  Allerzuiverste moeder
  Ongeschonden moeder
  Onbevlekte moeder
  Machtige maagd…

 - Maar Femke, hoe kan ik dat gebruiken 
voor mijn vers? Ik begrijp er niets van.
 Nu moet ik erkennen dat Femke er ook 
niet veel van begreep. Sinds vier of  vijf  
jaar las ze dagelijks in dat boekje en ze was 
altijd tevreden geweest met de beperktheid 
van haar begrip, maar nu Wouters gebrek 
aan kennis haar noodzaakte om haar 
geloof  te verduidelijken, merkte ze dat ze 
even onwetend was als hij. Ze voelde zich 
beschaamd en sloeg het boekje dicht.
 - Maar ken je het geloof  dan niet? vroeg ze.
 - Zó niet, zei Wouter. Ik heb het anders 
geleerd.
 - Maar je gelooft toch in Jezus?
 - O ja, dat is de zoon van God.
 - Welzeker. En je kent de Heilige Maagd 
toch wel? En ’t vagevuur? En de biecht?
 - Gut nee...
 - Wil je dat ik je ’t geloof  leer, Wouter? Dan 
komen we samen in de hemel.
 Nu, dat wilde Wouter wel. En Femke 
begon: “God schiep de wereld…”
 - Wat deed hij vóór die tijd, Femke? 
 - Dat weet ik niet, maar de mensen zijn 
slecht geworden door een slang en toen 
heeft de Paus de slang vervloekt, want de 
Paus woont in Rome, weet je. En toen is 
Jezus gekruisigd om de mensen weer goed te 
maken... dat is lang geleden... 
 - Ja, dat weet ik wel, zei Wouter. Jezus heeft 
het jaar veranderd. Hij begon met nul, bij z’n 

geboorte.
 Dat wist Femke weer niet. Zo vulde de een 
de wijsheid van de ander aan.
 - Jezus heeft de mensen weer goed gemaakt 
en als je nou maar goed bidt uit zo’n boekje, 
dan word je zalig. Begrijp je ’t, Wouter?
- Nog niet helemaal, want wat is eigenlijk... 
een maagd?
 Femke kleurde.
 - Dat is iemand die nooit een kindje gehad 
heeft...
 - Ik? vroeg Wouter verbaasd.
 - Nee, malle jongen... het moet een meisje 
zijn.
 - Ben jij een maagd?
 - Jazeker...
 Femke sprak de zuivere waarheid.
 - Jazeker... omdat ik niet getrouwd ben.
 - Maar Maria was toch getrouwd... en Jezus 
was haar kindje.
 - Dat is nou juist het heilige, antwoordde 
Femke. Begrijp je ’t nou, Wouter?
 Wouter begreep het niet, Maar hij vroeg of  
ie het boekje mee mocht nemen om erin te 
studeren. Dat kon niet, want Femke moest 
het dagelijks gebruiken, zei ze, en Wouter 
berustte hierin omdat ie voor geen goud de 
oorzaak zou willen zijn van het bederf  van 
Femkes zaligheid. Maar Femke nodigde hem 
uit zo dikwijls terug te komen als ie wilde. 
Dan zou ze hem alles vertellen wat ze wist, en 
als er iets haperde zou ze ’t aan pater Jansen 
vragen. 
 Wouter vertrok, na Femke hartelijk gegroet 
te hebben, De ontmoeting met het meisje, 
dat geheimzinnige boekje, het zalig worden, 
zijn gevecht met de wasgoedvertrappers, alles 
vermengde zich met de gedachten aan ’t vers, 
dat ie maken moest. En – heel merkwaardig! 
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FEMKE ZOEKT  
WOUTER

– er leek ook een verband te bestaan tussen 
dit alles en zijn dromen van macht en 
heerlijkheid. Wouter voelde een neiging tot 
zweven, maar z’n hele omgeving dwong hem 
te kruipen.
 Hij had aan Femke gevraagd, wat God 
deed voor hij de wereld schiep. Deze vraag 
namelijk had hem sinds lang beziggehouden. 
Hij kon zich het niet-zijn niet voorstellen. 
Toen God aan het scheppen ging, moet hij 
toch een wil gehad hebben. Wat deed hij met 
die wil toen er niets was? Wouter begreep er 
niets van.
 Ja, Wouter wilde zo graag weten wat sinds 
er mensen bestaan, gezocht is door de 
wijsgeren. ’t Was hem niet kwalijk te nemen 
dat ie bleef  vasthouden aan die kinderlijke 
neiging om zich een begin te denken. En als 
veel anderen - ouder, maar niet veel wijzer 
dan hij - wanhoopte hij niet. Eenmaal zou 
hij dat alles weten, dacht Wouter. Als ie maar 
net zo gerust was geweest op de afloop van 
’t vers, dat nog altijd niet op stapel stond. 
Als dát maar eerst klaar was, meende hij, dan 
zou hij de oorsprong der dingen ook wel te 
weten komen. En ondertussen droomde hij 
van Femke, van haar blauwe ogen, van haar 
vriendelijkheid, en van die zachte lippen, En 
van de stem, waarmee ze gezegd had: Je bent 
een lieve, lieve jongen....

- Maar lieve juffrouw Pieterse, hoe moet 
het nou met m’n oom? Jullie zijn allemaal 
uitgenodigd, en ik heb ’m gezegd dat er een 
vers zou komen.
 - Dat ligt moeilijk, juffrouw Laps. Je 
begrijpt dat het wurm nu geen verzen maken 
kan, Wat lijkt je van Stoffel? Als we ’t hém ’ns 
vroegen?
 - Ik heb er niets tegen, als er maar een vers 
is. Anders sta ik voor schut.
 Stoffel werd uitgenodigd Wouters plaats in 
te nemen. Hij wilde niet.
 - Meester Pennewip misschien? vroeg 
juffrouw Laps.
 - Wie weet, zei juffrouw Pieterse, en ze 
stuurde juffrouw Laps meteen naar hem toe.
 De man keek raar op van het bezoek van 
het vertoornde zoogdier, maar was weldra 
gerustgesteld omtrent haar bedoelingen.
 - Tot welke klasse behoort uw oom, 
juffrouw?
 - Eh... tot de klasse van... van... bedoelt u 
weer iets met oesterschelpen en eieren? 
 - Geenszins, juffrouw. Ik bedoel op welke 
trap hij staat... ik bedoel... op welke hoogte... 
als gij deze uitdrukking begrijpt - het is 
beeldspraak, juffrouw - ik bedoel: op welke 
trap van de ladder der maatschappij?
 - In de granen, meester. Is dat wat u wilt 
weten?
 - Dat is niet voldoende, juffrouw Laps. 

41
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Men kan in de granen zijn... als bakker... 
als kleinhandelaar... als groothandelaar... als 
tussenhandelaar... als... 
` - Mijn oom is weduwnaar...
 Meesters pruik schoot opzij. En om van 
juffrouw Laps verlost te raken, sprak de man: 
 - Juffrouw Laps, als ’t u ernst is uw oom 
te bezingen in een godsdienstig lied, zou ik 
u aanraden u te begeven naar een van mijn 
leerlingen... Klaasje van der Gracht. En 
meester Pennewip beduidde haar waar ze dat 
wonderkind kon vinden.
 Aldus stapte juffrouw Laps naar het genie 
van de vliegende theeketel in de Peperstraat. Ze 
maakte kennis met de oude heer Van der 
Gracht, die zich gevleid voelde door haar 
bezoek.
 Er werd plechtig besloten dat Klaasje nog 
diezelfde avond het vers kant en klaar zou 
afmaken. En op ’t avondje zou ie ’t opzeggen. 
En, zei z’n vader, dan zou ie een witte das om 
hebben met een opstaand boordje.

 Wouter, zwak maar niet meer ijlend, lag in 
bed. De dokter had hem rust voorgeschreven. 
Het kind telde de bloemen op het behang 
en dwong zich die anders te rangschikken in 
zijn verbeelding. Hij liet ze over elkaar heen 
springen en zag er gezichten in... personen... 
legers... wolken... och, alles leefde. Het 
was vermoeiend, maar hij kon niet anders. 
Het was hem of  ie werd weggevoerd en 
of  ie moest deelnemen aan het bal dat de 
nachtwind gaf  voor de maan. Alles draaide en 
warrelde in z’n binnenste. Hij pakte met beide 
handen zijn hoofd vast om de afmattende 
slingering van zijn gedachten een halt toe 
te roepen, maar het hielp niet. Hij barstte 
in tranen uit. Hij wist dat alles verbeelding 

was, hij wist dat ie ziek was... maar toch... 
Schreiend riep hij zacht Femkes naam... zacht 
genoeg om niet gehoord te worden door zijn 
familie, hard genoeg om wat lucht te geven 
aan zijn beklemde hart.
 - Wat is dat? riep hij opeens, geeft ze 
antwoord? Of  is dát ook verbeelding?
 Inderdaad, Wouter hoorde zijn naam 
noemen en het was Femkes stem!
 - Ik wil weten of  ik droom, zei het kind, 
en hij ging overeind zitten in z’n bed. - Dat 
is een rode bloem... en dat is een zwarte... ik 
heet Wouter... en mijn broer heet Laurens... 
dat klopt allemaal... dus droom ik niet...
 En hij luisterde weer en boog zich uit de 
bedstee.
 - O God... Femkes stem! Ja, ja, zij is het! 
 Nu was hij zeker. Hij sprong uit z’n bed, de 
deur uit, rolde de trap af  en viel bewusteloos 
neer aan de voeten van ’t bleekmeisje, dat in 
het portaal beneden een harde strijd voerde 
met het gezin van de Pietersens.

Femke had op Wouter gewacht, maar hij was 
niet gekomen, De eerste dag was ze bedroefd, 
de tweede ongeduldig, de derde ongerust...
 - Moeder, ik wil gaan kijken waar dat 
jongetje blijft, dat een vers moest maken...
 - Ga je gang, meid! zei de moeder, weet je ’m 
te vinden?
 Femke knikte van ja, maar ze jokte. Ze wist 
niet waar Wouter woonde, maar durfde dat 
niet te bekennen. Om ’t kind op te sporen 
waarvan ze de woning niet wist, was moed 
nodig, en die moed wilde ze verbergen. 
Waarom? Dat begreep ze zelf  niet. Liefderijke 
daden vervullen ons soms van een zekere 
schaamte.
 Het meisje kleedde zich zo mooi ze kon 
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aan en nam het weinige geld mee waarover ze 
beschikte... een paar stuivers. Gejaagd liep ze 
onder de Aspoort door en liet zich een winkel 
wijzen waar men boeken verhuurde. Zo 
kwam ze terecht in de Hartenstraat. Minder 
beschroomd dan Wouter - Femke was ouder, 
had meer omgegaan met mensen en dacht 
minder na - vroeg ze de onvriendelijke man 
van de winkel om “het boek van die rover”.
 - Hè? Hoe is de titel?
 - Dat weet ik niet, zei Femke, maar eigenlijk 
is het me ook te doen om een jongetje dat 
dat boek gelezen heeft... ik wil er graag voor 
betalen... 
 - Scheer je weg, meid! Denk je dat ik hier zit 
om jongetjes op te zoeken!
 Nu werd Femke boos: 
 - Je hoeft me niet weg te jagen, alsof  ik iets 
verkeerds gedaan heb. Als je ’t niet zeggen 
wilt, mij best... maar ik zeg je dat je erg 
onvriendelijk bent. En ze wees nogmaals op 
de schat die ze offeren wilde. 
 De man draaide bij. Het geld hoefde hij 
niet. Hij wilde best iemand van dienst zijn, 
“als men het hem vriendelijk vroeg”. Och, 
Femke zag er zo lief  uit, en ze had iets in haar 
stem dat alle stuursheid wist te bezweren. 
 De man keek in het register, waar ie al 
gauw de naam vond die Femke hem opgaf: 
Wouter Pieterse. Hij gaf  haar ’t adres en was 
zelfs bereid haar de kortste weg te wijzen. 
Maar Femke was de deur al uit en was zelfs 
vergeten haar neergelegde geld mee te nemen. 
De man liep haar achterna om het terug te 
geven, maar had moeite om haar in te halen. 
Zo hard liep ze!
 Bij het opgegeven adres gekomen, hoorde 
ze dat de familie Pieterse verhuisd was “naar 
een fatsoenlijker buurt”. ’t Was nogal ver, 

maar het meisje liet zich niet afschrikken. Bij 
de Pietersens aangeland, werd ze ontvangen 
met een bars “wat moet je?” van de 
jongejuffrouwen,
 - Och juffrouw, ik wil zo graag weten hoe 
Wouter ’t maakt.
 - Wie ben je?
 - Ik heet Femke, juffrouw, en mijn moeder 
is een wasvrouw... maar ik zou graag willen 
weten hoe het met Wouter is? 
 - Wat heb jij met Wouter te maken? vroeg 
moeder Pieterse die op het geluid was 
afgekomen.
 - Och juffrouw... niet boos worden, 
alstublieft... ik ben zo benieuwd... en mijn 
moeder weet dat ik hier ben om ’t te vragen... 
o god, juffrouw, vertel me of  ie ziek is... ik 
kan er niet van slapen...
 - Je hebt met Wouter niks te maken... ga 
weg... ik wil dat je weggaat... ik hou niet van 
volk aan de deur...
 - Om Godswil, juffrouw! riep het meisje en 
wrong zich de handen.
 - Die meid is gek. Duw ’r de deur uit, Trui, 
en gooi ’m in het slot...
 Truitje begon het bevel van haar moeder 
uit te voeren. Mijntje en Pietje maakten zich 
gereed haar te helpen, maar de moedige 
Femke hield vol, Ze greep de leuning van de 
trap en klemde zich vast.
 - Gooi ’r de deur uit, die brutale meid...
 - O god, juffrouw, ik bén niet brutaal... 
maar zeg me alsjeblieft of  Wouter ziek is! Toe 
juffrouw, vertel het me. Dan ben ik zó weg! 
Vertel me toch of  Wouter ziek is... en... of... 
hij... sterven... zal? 
 Het brave kind barstte in snikken uit. Alleen 
vrouwspersonen van de soort waarmee zij 
op dat moment te maken had, konden niet 
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geraakt worden door het zien van Femkes 
verdriet. Maar de juffrouwen Pieterse hadden 
burgerlijke zielen,
 Men hoorde boven aan de trap een deur 
opengaan. Wouter vertoonde zich, rolde de 
trap af, viel als een bom op de strijdende 
partijen, en daarna voor Femkes voeten in 
zwijm.
 - Herejesis, die jongen, kermde de moeder 
en de meisjes keken roerloos toe. Maar Femke 
tilde Wouter op en droeg hem naar boven. 
Men wees haar Wouters bed en daar legde zij 
’t kind neer. Niemand had nog de moed haar 
te verjagen. Ze schreide en mompelde: “Och, 
neem ’t me niet kwalijk, juffrouw, maar ik kon 
er niet van slapen... zo dacht ik aan dat kind!”

De avond is dáár. Leentje past op Wouter 
en ’t huis Pieterse is present bij de jarige 
weduwnaar.
 - Wat een raar verhaal, juffrouw Pieterse, zei 
de jarige oom. En wat wou ze eigenlijk, dat 
meisje? 
 - Gut meneer... dat weet ik niet. Ik heb al 
honderd keer tegen Sjertrude gezegd dat ik 
er niks van snap. Stel je voor... een vreemd 
schepsel, dat de baas komt spelen in je eigen 
huis... dus ik zeg tegen Mina: gooi ’r toch de 
deur uit... en toen zei Petró...
 - Ik had haar anders flink beet, blufte de 
dappere Petró en ze toonde een blauwe plek 
aan haar pols, waaruit ik eerder zou afleiden 
dat Femke háár had beet gehad...
 - Een gemene meid, meneer!
 - Een hele gemene meid!
 - Oh, wat een gemene meid!
 - En hoe bent u uiteindelijk van haar  
afgekomen? 
 - Dat viel niet mee... ik zei... 
 - Nee moeder... ik zei…
 - Nee, ik! 
 - Nee, ik!
 - En ik zou wel ’ns willen weten waar de 
jongeheer Van der Gracht blijft, zei juffrouw 
Laps. Ja oom, er komt een verrassing...
 Juffrouw Pieterse vond het niet prettig dat 
er werd uitgezien naar iemand anders, als zij 
iets te vertellen had.
 - Eh... en toen zeiden wij... wat zeiden wij 
ook weer, Sjertrude?
 - Moeder... ik zei... dat het een schande was.
 - Ja, dat heb ik ook gezegd. Nou... en toen 

NOG EEN AVONDJE
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vroeg dat schepsel om koud water en toen 
we dat niet gauw genoeg gaven, stond ze op 
en liep naar de pomp... brutaalweg, net of  ze 
thuis was! En ze pompte... maakte een doek 
nat en legde die op Wouters hoofd. Ik was 
ontdaan van zoveel brutaligheid. En ze huilde 
of  ’t háár jongen was, meneer. Goed, het kind 
kwam weer bij en toen gaf  ze ’m een zoen... 
stel je voor: een zoen.... waar we allemaal bij 
waren!
 - Ja, riepen de drie dochters, stel je voor... 
we waren d’r allemaal bij!
 - En toen bleef  ze nog wat voor z’n bed 
zitten en praatte met Wouter. 
 - Waar blijft die jongeheer Van der Gracht 
toch? zuchtte juffrouw Laps. Ja, oom, we 
hebben een verrassing voor u, hoor...
 - En tenslotte ging ze weg... en ze liep als 
een prinses.
 - Ja, net een prinses, verklaarden de meisjes, 
die niet beseften dat ze de waarheid spraken.
 - En ze zei tegen Wouter dat ze terug zou 
komen. Maar u begrijpt: daar komt niks van 
in!
 De bel ging. Juffrouw Laps sprong 
overeind... en jawel, de catechiseermeester 
en zijn zoon stapten de kamer in. Juffrouw 
Pieterse vond het niet leuk, Ze voelde dat 
de ster van haar conversatie verbleken zou 
naast de zon van het vers dat Klaasje mee 
had gebracht. Wat een ferme pas, wat een 
houding, wat een stem... en vooral: wat een 
prachtige witte das en wat een geweldig 
benauwd opstaand boordje.
 - Meneer en juffrouwen, de Here moge u 
zijn onmisbare zegen schenken op de avond 
van deze dag! Dit is mijn zoon Klaas... van 
wie u vast wel gehoord zult hebben.
 - Ja oom, er is een verrassing.

 - Juist juffrouw, een oprechte verrassing. De 
gelukwensen aan deze meneer op de heuglijke 
dag die deze verjaardag voor hem is. Laten 
wij de Here danken voor het nieuwe jaar dat 
heden... door zijn genade... want meneer... alle 
zegen komt van boven... maar dat zult u zelf  
ook wel weten...
 - Ga zitten man, en dankuwel, zei de 
gastheer, die begreep dat er ’n felicitatie was 
uitgesproken. Koud buiten?
 - Ja, het is frissies. Ik zou het niet “koud” 
noemen, maar “frissies”. De Heer geeft het 
weer naar zijn welbehagen... en daarom zou ik 
zeggen: “frissies”. Alles komt van boven.
 - Och ja, riep het hele gezelschap, alsof  er 
iets geheel nieuws beweerd werd. Ik vraag me 
af  wat er in deze kring gebeurd zou zijn met 
de arme drommel die zou durven beweren 
dat sommige dingen van beneden komen. 
Maar, gelukkig, men was het eens.
 - Wel oom, wat dunkt u, zullen we maar ’ns 
beginnen met de verrassing?
 - Ga je gang, nicht. Wat is het?
 De dichter Klaas maakte z’n mondje klein 
alsof  ie met z’n lippen een vogeltje te drinken 
wilde geven, Hij sloeg de ogen neer en 
speelde met de onderste knoop van zijn vest. 
Z’n hele gezicht stond naar verzenmakerij. 
Er zat iets knoeierigs in die jongen... hij leek 
op een verfrommeld vel papier... nee, op 
ongestreken linnen... nee, op een gebruikt 
servet... nee, op ongaar brood... 
 Wilt u weten op wie de jongen leek? Ga dan 
maar ’ns naar een vereniging van christelijke 
jongelingen. Daar zult u de soort vinden die 
ik bedoel: de bleke stiekemerds, de pierrots 
van de onanie.
 Klaas haalde zijn vers voor de dag. En zijn 
vader zei: 
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 - Waarde heer, in de Schrift wordt, helaas, 
niet gesproken van weduwnaars... de Heer zal 
daarvoor zijn wijze redenen gehad hebben. 
Wat heeft mijn zoon dus gedaan? Hij heeft 
een vers gemaakt vol weduwen. Hij heeft er 
bijna alle weduwen ingestopt die in de Schrift 
worden genoemd.
 - Nou, is dat een verrassing of  niet! riep 
juffrouw Laps.
 Klaasje stroopte zijn mouwen op en begon.

  Al de weduwen der Heilige Schrift
  Zijn vandaag - met dit vers! - een gift
  Ter verblijding van het verjaren
  Van Godzalige weduwnaren
  Juichend, bloeiend in de Heer
  Aan Jehova lof  en eer

- Dat is nog maar het begin, legde de vader uit.

  In Hoofdstuk XXIV, vers 19 staat, vermeld
  Dat men een korenschoof  voor de  
  weduwe moet achterlaten op het veld
  In de twee volgende verzen wordt van de  
  weduwe geschreven
  Dat ze druiven en olijven krijgt die aan de  
  boom zijn gebleven
  Kapittel XXVI, vers 12 en 13, zegt het  
  voort
  Spreekt weer over de weduwe die te eten  
  krijgt in de poort
  Een hoofdstuk verder laat de Heer door  
  Mozes getuigen
  In vers 19, dat men het recht van de  
  weduwe niet mag buigen
  En Twee Samuel XX, vers 3, spreekt er  
  uitdrukkelijk van
  Dat Davids bijwijven leefden als weduwen  
  tijdens het leven van haar man.

- Bij... wat? vroeg juffrouw Pieterse.
 - Bijwijven, juffrouw, antwoordde de oude 
heer Van der Gracht. U merkt toch wel hoe 
de jongen alles verwerkt heeft wat te maken 
heeft met weduwen?
 - De regels zijn niet even lang, klaagde 
Stoffel.
 - Ja Stoffel, daar kun je gelijk in hebben... 
omdat je schoolmeester bent... maar mij kan 
dat niet schelen. Het gaat mij om die bij... die 
bijw... die bijwij... Hoe zal ik ’t zeggen?
 - Juffrouw Pieterse, u moet niet zo vitten, 
riep juffrouw Laps,
 - Precies, zei de catechiseerman, alle zegen 
komt van boven. Ga maar door, Klaas! 
 - Nee, ik wil zulke dingen niet horen. Denkt 
u alstublieft een beetje aan de meisjes!
 De meisjes bekeken heel fatsoenlijk hun 
nagels. Dat wil zeggen dat men heel braaf  is, 
niet weet wat bijwijven zijn, en in weerwil van 
die onwetendheid openlijk duidelijk maakt dat 
men nooit iemands bijwijf  zou willen worden.
 - Ga verder, Klaas!
 - Nee, nee. Als ik geweten had, dat er zulke 
dingen gezegd zouden worden, had ik mijn 
meisjes thuisgelaten...
 - Maar juffrouw, ’t staat in de Schrift. U gaat 
zich toch niet verzetten tegen ’t woord van de 
Heer?
 - Nee, ik verzet me niet, maar ik wil niets 
horen wat onfatsoenlijk is. Mijn man...
 - Ja, uw man verkocht schoenen, dat weet 
ik, juffrouw... maar u kunt de Schrift toch niet 
verwijten...
 - Ik verwijt de Schrift niets, maar ik hou niet 
van dubbelzinnigheid... We gaan, Sjertrude...
 U ziet het: juffrouw Pieterse was fatsoenlijk 
geworden. Vroeger was zij lang niet zo 
prikkelbaar en haar jongejuffrouwen hadden 
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zonder walging wel ergere dingen geslikt uit 
de Schrift. Maar ’t verhuizen van ’n zijstraat 
naar ’n hoofdstraat... en kinderen met Franse 
namen... en ’n dokter met ’n koetsier met 
’n bontkraag... dat zijn allemaal krachten 
die ons voortstuwen over de paden der 
fatsoenlijkheid.

Eindelijk nam de ziekte van Wouter een 
gunstige wending. Toen hij zich sterk genoeg 
voelde om voor ’t eerst zijn bed te verlaten, 
vond de familie dat ie “groot” geworden 
was. En wie dat niet zelf  kon zien, zei het 
de anderen na. Maar niemand scheen er zo 
overtuigd van te zijn als juffrouw Pieterse. 
“De jongen is uit al z’n kleren gegroeid,” 
verzekerde zij, “en het zal heel wat moeite 
kosten om hem weer fatsoenlijk voor de dag 
te laten komen.” Na zoveel mogelijk profijt 
getrokken te hebben van Wouters ziekte 
als in haar vermogen lag, begon ’t mens 
zich nu toe te leggen op ’t uitbuiten van het 
belangwekkende georganiseer dat kon worden 
vastgeknoopt aan z’n beterschap.
 Wouter zat prenten in te kleuren, die hij 
samen met ’n verfdoos van de dokter had 
gekregen, De hele familie vermaakte zich 
met afbeeldingen. Men bekeek Genoveva, De 
verloren zoon, De ridders van de ronde tafel, De 
vier Heemskinderen, De gevechten tussen Grieken 
en Turken, Het oordeel van Salomo, De wijze en 
de dwaze maagden, De geschiedenis van de schone 
Helena, en wat er verder in de collectie te 
vinden was.
 Boven alles voelde Wouter zich 
aangetrokken door de personen uit een aantal 
in die tijd populaire treur- en zangspelen. Hij 
bezat de zeer nauwkeurig gekostumeerde 
afbeeldingen van figuren uit Macbeth, 
Othello, Koning Lear, Hamlet, De Toverfluit, De 
barbier van Sevilla, Der Freischütz en van tal 
van andere stukken, waarvan het ene hem 
nog romantischer leek dan ’t andere. Hij 

WOUTERS PRENTEN
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vermaakte zich met het kiezen van kleuren 
voor de kleding van z’n helden en heldinnen, 
waarbij meermalen het advies van de hele 
familie werd ingeroepen, zodat zelfs Leentje 
er aan te pas kwam. Meestal was men het 
oneens en slechts in één opzicht scheen de 
familie door een soort van Heilige Geest 
geleid te worden tot eenstemmigheid: 
gezichten en handen moesten vleeskleurig 
zijn en lippen rood. Hamlet kwam er op 
die manier slecht af: hij kreeg een veel 
welvarender teint dan bij zijn melancholie 
paste.
 - Ik zou wel ’ns willen weten wie al die 
figuren eigenlijk zijn? klaagde Wouter.
 - Dat moet je maar aan Stoffel vragen, 
antwoordde zijn moeder. Wacht maar tot ie 
uit school komt.
 Zo geschiedde. Stoffel, de tot voorganger 
bestempelde apostel van huize Pieterse, 
vervulde vrij nauwkeurig de rol die we 
dagelijks horen opdreunen door soortgelijke 
wezens uit onze maatschappij. Zelden 
erkende hij iets niet te weten, maar hij had 
zich de hebbelijkheid aangewend enkele 
nietszeggende woorden uit te stoten op een 
toon alsof  er geurige wijsheid van zijn lippen 
vloeide.
 - Wie die figuren zijn? Ja, zie je... het 
zijn, om zo te zeggen, de portretten van 
verschillende personen. Kijk, die daar 
bijvoorbeeld... met die kroon op z’n hoofd, 
dat is een koning.
 - Je ziet het, Wouter, Stoffel weet alles! 
 - Ja moeder! Maar ik wil zo graag weten 
wélke koning, en wat ie gedaan heeft.
 - Kijk, zei Stoffel, ’t staat eronder. Je kunt 
toch lezen! 
 - Macbeth?

 - Natuurlijk! Macbeth. Dat was ’n beroemde 
koning van vroeger.
 - En die daar, met dat zwaard in z’n hand?
 - Dat is ook ’n koning... of  ’n generaal... of  
’n held... of  zoiets.
 - En die dame met die bloempjes? Ze lijkt 
ze kaal te plukken...
 - Die dame? Hm... dat is... laat ’ns kijken... 
dat is  
Ophelia. Ja, Ophelia!
 - Ja. Maar waarom gooit ze de blaadjes op 
de grond? 



49

 - Waarom? Waarom? Je kunt wel aan het 
vragen blíjven, jij!
 Nu kwam moeder haar oudste te hulp.
 - Ja Wouter, je moet niet meer vragen dan ’n 
mens kan antwoorden.
 Wouter vroeg niets meer. Maar hij nam 
zich plechtig voor om uit te zoeken wie al die 
indrukwekkende figuren op z’n kleurplaten in 
feite waren. De helden van zijn prenten leken 
op de dokter die hem zo liefderijk behandeld 
had, en op Glorioso. En in Ophelia’s gestalte 
ontdekte hij iets dat hem herinnerde aan... 
Femke. Femke zou ook zó kunnen staan, 
vond hij, bloemen vernielend en de blaadjes 
om zich heen strooiend...
 Hij schrok!
 Hij herinnerde zich vaag dat er tijdens z’n 
ziekte iets met het meisje aan de hand geweest 
was, maar hij wist niet meer precies wát. En 
hij nam het zichzelf  kwalijk als iemand die 
door slordigheid iets kostbaars verloren had 
laten gaan. Hij trilde van onzekerheid en 
probeerde terug te halen wat hem ontglipt 
was. En daarna had ie met een paar quasi-
onverschillige woorden naar “dat meisje” 
gevraagd...
 O, die kleine huichelaar! Waarom noemde 
hij het lieve kind niet bij haar naam? Ach, 
misschien bedoelde hij ’t goed. Misschien 
vond hij dat Femkes naam te lieflijk klonk 
voor de oren van Sjertrude, Mine en Petró.
 Hij had naar “dat meisje” gevraagd. Het 
was al mooi dat ie niet “die meid” gezegd 
had, zoals de Pietersens haar plachten aan te 
duiden. Men had hem afgescheept met een 
paar onverschillige woorden. Hij maakte het 
plan Femke te bezoeken zodra ie ’t huis weer 
zou mogen verlaten en hij klaagde tegen zijn 
moeder dat z’n slaapmuts zo knelde... omdat 

ie niet graag door Femke, als ze onverwacht 
nog ’ns mocht langskomen, gezien wilde 
worden met zo’n kinderachtig ding op z’n 
hoofd.
 Wouter betreurde het dat ie zolang ziek 
geweest was en dat ie zich zolang had 
beziggehouden met andere dingen dan 
met ’t meisje dat hem zo’n hartelijke zoen 
gegeven had, toe ie dapper was geweest. In 
zijn gedachten zag hij Femke, net als Ophelia, 
bloemen weggooien, terwijl ze zei: “Kijk, 
Wouter, zó heb je mij óók weggegooid. En 
we hadden nog wel afgesproken...”
 Nee, afgesproken was er eigenlijk niets. En 
toch voelde Wouter zich alsof  ie ’n belofte 
gebroken had en ’n gloed van schaamte trok 
over z’n gezicht. 
 - Als je beter bent, moet je maar ’ns naar 
de dokter gaan, zei z’n moeder, en hem 
bedanken dat hij je, samen met God, genezen 
heeft. Dan kun je ’m meteen laten zien wat je 
allemaal gekleurd hebt.
 - Jazeker, moeder, dát zal ik doen. Ik zal 
de mooiste voor haar uitkiezen... voor hém, 
bedoel ik... de dokter! 
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De slimme Stoffel was te weten gekomen om 
wat voor prenten het eigenlijk ging. ’n Collega 
van Stoffel was bekend met de toneelwereld 
en had hem verteld dat zulke afbeeldingen 
van kostuums van groot belang zijn voor 
acteurs en actrices. Ook had Stoffel van z’n 
collega het een en ander vernomen over de 
stukken waaraan Wouters prenten ontleend 
waren, en over het toneelspel in ’t algemeen.
 Het was voor Wouter ’n geluk dat het 
juist Stoffel was die deze kennis mee naar 
huis bracht. Als iemand anders ermee 
was aangekomen, was het zonder twijfel 
“onbehoorlijk” gevonden of  op z’n minst 
“verdacht”. De woorden “toneel” en 
“schouwburg” hebben in de oren van velen 
een zeer onzedelijke klank en dat was een hele 
of  een halve eeuw geleden nog veel erger dan 
tegenwoordig.
 - Weet je, moeder, zei Stoffel, er is toneel 
en toneel. U moet onderscheid maken tussen 
een treurspel en... en de vertoning van allerlei 
gekheid, waar ’n mens niks van leren kan. Er 
zijn toneelstukken die... die zo treurig zijn dat 
mensen erom moeten huilen... hele deftige 
mensen.
 - Gut, zei juffrouw Pieterse.
 - Ja moeder! En er zijn er ook waar ze bij 
gezongen wordt en muziek gemaakt, en dat 
kan ook heel mooi en zedelijk wezen, en dat 
noemen ze dan bijvoorbeeld... ’n opera. En 

veel fatsoenlijke mensen gaan daar gewoon 
heen.
 -Hoe bestaat ’t?
 - Ja moeder. Al die prenten van Wouter 
verwijzen naar het toneel. Ik weet er nog lang 
niet alles van, maar ik durf  u best te zeggen 
dat er ook goede toneelstukken zijn. 
 - Dat moet je dan toch ’ns aan juffrouw 
Laps vertellen! Die zegt altijd...
 - Laat ’r praten. Het mens heeft nog nooit 
’n toneelstuk gezien!
 Dat klopte, maar de familie Pieterse had 
ook nog nooit een toneelstuk gezien. Met 
uitzondering misschien van Leentje...
 - Zo zit het dus, riep moeder, ze zal die 
donderdagavond, weet je nog wel, naar de 
schouwburg geweest zijn... want het was een 
donderdag... zo zie je maar weer, hoe alles 
uiteindelijk uitkomt!
 Leentje had ’ns op een middag vrij gevraagd 
wegens “verschrikkelijke hoofdpijn” - bij 
burgermensen is ieder pijntje meteen 
“verschrikkelijk” - en was, naar later was 
gebleken, die avond niet bij haar moeder thuis 
geweest. De storm die hierdoor was ontstaan, 
zal ik overslaan, maar Trui, Mina, Petró en 
Stoffel hadden geblonken van braafheid naast 
zoveel ondeugd.
 - Waarom wil ze niet zeggen waar ze heeft 
uitgehangen? kermde moeder Pieterse, ik kan 
toch geen meid houden, die god-weet-waar de 

BESCHOUWINGEN VAN STOFFEL EN  
LEENTJE OVER DRAMATISCHE KUNST
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nacht heeft doorgebracht...
 De nacht? Dat was heel lelijk van juffrouw 
Pieterse. O, die vervloekte liefdeloosheid van 
de overdrijving! De nacht?
 Ze wist zeer goed, en beter dan u en ik, 
lezer - want ze had het gehoord van Leentjes 
moeder - dat de stumper “heel bedaard tegen 
elf  uur was thuisgekomen onder begeleiding 
van de juffrouw van de kleermaker van 
hiernaast”.
 De nacht? De nacht?
 Wat zou de weinig bevallige Leentje om ’s 
hemelswil met haar nachten hebben kunnen 
uitvoeren? Leentje was taai en verklapte 
niets. Ze had geheimhouding beloofd aan de 
kleermakers-juffrouw, die zich toch al “zo in 
acht moest nemen voor de mensen, omdat 
haar man een sosjalist was.”
 De zaak werd verheven tot de rang van 
“mysterie”. En de belangstelling nam toe toen 
men in Leentjes naaidoosje een snipper vond 
van een programmaboekje met rolverdeling. 
Ook had men Leentje betrapt op het 
neuriën van ’n lied dat voor ’t eerst uit haar 
mond gehoord werd en duidelijk verwees 
naar onbekende ervaringen. Het was de 
aangrijpende aria: “’k Ben vol eer, ’k ben vol 
eer, ziet: ik ben een man vol eer!”
 En nu was dan eindelijk, na Stoffels 
bekering tot het toneel, het plechtig ogenblik 
aangebroken, waarop alle duisternissen 
zouden worden opgehelderd. Leentje werd 
geroepen en viel door de mand.
 Ja, ze had “de comedie” bezocht in de 
Elandstraat.
 Ik ben daar zelf  nooit geweest, maar ik 
herinner me de eerbied waarmee ik enkele 
van mijn schoolmakkertjes bekeek, die over 
die tempel der Muzen wisten mee te praten.

 Het spreekt vanzelf  dat Leentje begon te 
schreien. Ze meende iets zeer verschrikkelijks 
geopenbaard te hebben en wilde net beloven 
dat ze ’t nooit meer doen zou, toen ze tot 
haar verbazing hoorde “dat er volstrekt geen 
kwaad in stak en dat de meest deftige mensen 
er ook wel ’ns heengingen...”
 Leentje moest vertellen. Wouter legde z’n 
penseel neer. Petró’s strijkijzer werd er koud 
van. Ook Stoffel luisterde en wel met die 
eigenaardige uitdrukking van iemand die heel 
nieuwsgierig is, maar niet wil laten merken 
dat ie iets nieuws hoort. Bij elke zinsnede uit 
Leentjes mond, zette hij ’n gezicht alsof  hij 
dat evengoed zélf  had kunnen vertellen, als ie 
het maar niet zo druk had gehad met z’n pijp. 
De wereld is vol Stoffels.
 Het spreekt vanzelf  dat Leentje en de 
juffrouw van de kleermaken onthaald 
waren op “De onechte zoon” van August 
Kotzebue. De kleermakers-juffrouw die met 
een nieuwlichter getrouwd was en sedert jaren 
het plan koesterde om ’ns van de wereld 
te snoepen, had geen weerstand kunnen 
bieden aan de aanlokkelijke onechtheid van 
de titel van dit stuk. En Kotzebue kende zijn 
vak, Geen van zijn stukken maakte zoveel 
opgang als dit fameuze “Kind der Liebe.” Of  
die benaming betekent dat men behoorlijk 
geregistreerde kinderen zou moeten 
beschouwen als voortbrengselen van haat 
en onverschilligheid, laat ik nu even in het 
midden.
 Leentje moest vertellen.
 - Eerst was er muziek, juffrouw, en ze 
speelden heel mooi, en toen ’t doek openging 
was er ’n groot bos en ’n vrouw zat te huilen 
onder ’n boom, en er was ’n baron die 
haar zoon gevangen nam, omdat ie ’n jager 
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was, en toen moest ie in de gevangenis, en 
hij heeft toen heel mooi gesproken en de 
moeder ook, maar de baron zie dat ie heer 
en meester was op z’n landgoed en dat ie de 
dieven straffen zou en hij was woedend van 
kwaadheid en toen zei de moeder... nee, toen 
kwam er iemand anders, die zei... nee, zo 
wás ’t ook niet, maar toen ging het gordijn 
weer dicht en de kleermakers-juffrouw kocht 
wafels die in de zaal verkocht werden door 
arme jongetjes, en we hebben chocolade 
gedronken, en er zat ’n heer achter ons die de 
kopjes van ons aannam toen ze leeg waren... 
En de muzikanten speelden weer, en weet u 
wát, juffrouw? Ze speelden: “Mooie meissies, 
mooie bloemen...”
 - Foei, riepen de drie gratiën, wat ’n 
ordinaire straatdeun!
 Het spijt me voor jullie, Sjertrude, Mine en 
Petró! Als jullie zelf  wat hoger zouden staan, 
zouden jullie je neus minder hoog optrekken. 
Er zit bepaald iets liefs in die volkse tekst op 
de noten van Mozart.

 - En toen ging het gordijn weer open, 
juffrouw, helemaal vanzelf, maar de heer 
die achter ons zat, zei dat het gedaan werd 
door mensen die je niet kon zien, misschien 
wel door de onechte zoon, want, zei die 
meneer, zolang het gordijn dicht was, zat ie 
niet in de gevangenis en mocht ie vrij heen 
en weer lopen. En toen presenteerde de 
kleermakers-juffrouw hem ’n pepermuntje, 
maar hij zei: “Let maar liever op het stuk, 
juffrouw, want dan heb je nog wat aan je 
geld.” We hadden twaalf  stuivers betaald... 
twaalf  stuivers de man... nog afgezien van de 
wafels en de chocola. En toen zei de baron... 
ach, u begrijpt, ik weet het niet allemaal zo 

precies meer. Maar de oude vrouw huilde, 
omdat ze zo ongelukkig was. Want juffrouw, 
die onechte zoon was haar eigen zoon, en 
hij was ook ’n onechte zoon van die baron. 
U begrijpt wat ’n schande dat was, omdat 
ie ’n onecht kind was, weet u, dat nergens 
terechtkon. En papieren had ie ook niet en 
z’n moeder had er ook geen, En daarom 
moest ie nu sterven... omdat ie zonder 
toestemming gejaagd had. Gut, het was zo 
mooi, juffrouw! Maar toen ging het doek 
weer dicht en we namen nog ’n wafel. En 
toen zei die heer achter ons, dat er altijd veel 
slecht volk in de zaal was... zakkenrollers, 
weet u wel. En ’t was heel goed, zei ie, dat ze 
stukken speelden met ’n gevangenis erin, om 
de mensen te waarschuwen voor slechtigheid. 
En toen wou de kleermakers-juffrouw die 
heer weer ’n pepermuntje presenteren en toen 
schrok ze, want haar doosje was weg. En we 
zochten overal en ’t was van zilver en de heer 
achter ons zei... ’t was zeker gestolen door ’n 
zakkenroller...
 - Hij kan ’t wel zelf  gedaan hebben! riepen 
’n paar toehoorsters.
 Leentje was verontwaardigd en wees die 
verdenking met drift van de hand.
 - Nee, juffrouw Sjertrude, zegt u dat nu 
niet! Het was ’n allerfatsoenlijkste man, 
dat kan ik u zeggen. De hele avond is er 
geen onvertogen woord over z’n lippen 
gekomen en hij noemde mij “juffrouw” en de 
kleermakers-juffrouw óók. En hij had ’n wit 
vest aan met paarse bloemetjes... 
 - Ga nou toch verder met je Onechte Zoon, 
eiste het Publiek.
 - Gut, juffrouw, de muziek was zo mooi. En 
als ze speelden was er ’n heer met ’n stokje 
die aangaf  hoe de melodie ging...
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 - Vertel nou van het stuk!
 - Ja, dat is niet zo gemakkelijk. De baron 
merkte dat die jager in de gevangenis z’n 
eigen zoon was, omdat ie ’ns... in vroeger 
tijd... “kennis” aan ’r had gehad... weet u wel... 

 Er heerste ’n ondraaglijke spanning onder 
Leentjes auditorium. Alle toehoorders 
hunkerden naar de door de titel beloofde 
onechtheid, maar Leentje wist niet hoe ze 
verder moest. Ze werd vuurrood,
 - Hij had die oude vrouw vroeger gekend 
en toen was ie met haar… met haar… in 
conversatie geweest, zal ik maar zeggen, en 
ze zouden getrouwd zijn, maar... er was iets 
tussen gekomen... en... en daarom heet het 
stuk de Onechte Zoon... 
 Wouter luisterde met evenveel inspanning 
als de anderen, maar z’n verbeelding was 
rustiger. Het was de beurt van de meisjes 
om hun fantasie de vrije teugel te geven. Ze 
staarden voor zich uit. De nuchtere Stoffel 
kende ’n paar boekentermen van buiten die 
hij nu te berde bracht:
 - Ja, ja, hij had haar onschuld misbruikt - 
zo noemen ze dat - en haar daarna aan de 
schande ten prooi gegeven. Ik kan u niet 
genoeg zeggen, moeder, hoe de jeugd zich 
daarvoor in acht moet nemen. Ik zeg ’t elke 
dag tegen de jongens op school...
 - Je luistert toch wel, hè Wouter? Let goed 
op en onthou wat Stoffel zegt!
 Toen Stoffel merkte dat z’n commentaar 
in de smaak viel, ging hij vanzelfsprekend 
verder:
 - Precies, moeder! De deugd moet geëerd 
worden. Dat is Gods wil en wat God doet, 
is welgedaan. De wellust is de grootste van 
alle zonden, omdat God het verboden heeft 

en omdat alle zonden hier of  hiernamaals 
gestraft worden...
 - Hoor je ’t, Wouter?
 - Hier of  hiernamaals, moeder, vervolgde 
Stoffel, gepaste vreugd mág wel, maar 
ongeoorloofd genot der zinnen is... 
niet geoorloofd. Dat zou de menselijke 
Maatschappij op z’n kop zetten... u merkt wel 
dat zo’n stuk heel mooi kan zijn, als men er 
maar van léért...
 - En hoe liep het af  met die baron?
 - Wat zal ik u daarvan zeggen, juffrouw. 
Hij heeft veel gesproken en was erg bedroefd 
omdat hij in d’r jeugd... die oude vrouw...
 - Verleid had, kwam Stoffel haar te hulp, 
omdat Leentje het juiste woord niet vinden 
kon of  niet zeggen wilde. Men noemt zoiets 
“verleiden”.
 - Ja, zo zei die oude vrouw dat ook. En hij 
beloofde haar dat ie haar nooit meer zoiets 
zou aandoen, En toen zei ie tegen de onechte 
zoon dat men altijd op het pad der deugd 
moet blijven en dat ie met de oude vrouw zou 
trouwen. Daar was ze erg tevreden mee. 
 - Dát geloof  ik graag, riepen de drie meisjes 
als uit één mond en met ’n snelheid die 
verklapte waar in feite het zwaartepunt ligt 
van de zedelijkheid. Dat geloof  ik graag, want 
toen werd ze ’n rijke barones!
 - Ja, zei Leentje, ze werd ’n echte dame. En 
de onechte zoon viel de baron om de hals en 
toen speelden ze als toegift het “Kamertje van 
’n wasmeisje” en de zoon was toen ’n huzaar 
en zong: “’k Ben vol eer, ’k ben vol eer, ziet: 
ik ben ’n man vol eer!” Maar waar de oude 
baron gebleven is, weet ik niet, En toen zijn 
we naar huis gegaan, maar de kleermakers-
juffrouw had geen plezier meer, omdat ze 
haar doosje kwijt was. 
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 Hier was de vertelling uit.
 De meisjes dachten: barones!
 Stoffel: de deugd!
 De moeder: twaalf  stuivers “de man” nog 
afgezien van de wafels en de chocola.
 Wouter: die jager. Ik zou wel zo’n jager 
willen zijn in ’n bos... in ’n heel groot bos... 
helemaal alleen... 
 Hij nam zijn penseel in de hand en keek 
naar Ophelia:
 - ...helemaal alleen in een groot bos, met... 
Femke!
 In één opzicht was de hele familie het eens. 
Iedereen wilde graag ook ’ns zo’n toneelstuk 
zien. Maar juffrouw Pieterse zei dat de 
kosten haar te hoog waren. En het werd 
nog erger toen Stoffel plotseling met nare 
berichten kwam over “die acteurstroep in de 
Elandstraat, waar geen fatsoenlijke familie 
zich vertonen kon”. Dit was hem verzekerd 
door iemand die het weten kon: ’n neef  van 
de souffleur van de Grote Schouwburg op 
het Leidseplein, de enige echte tempel der 
Muzen.
 - Stel je voor, moeder, die schouwburg is 
van de stad, en de Burgemeester zoekt de 
stukken uit... vanwege de zedelijkheid. En als 
er in zo’n stuk staat: “O God” dan verandert 
de Burgemeester dat in “O hemel!”, omdat 
het niet te pas komt, over onze lieveheer te 
spreken in ’n zaal waar ook gedanst wordt. 
Want... gedanst wordt er ook, moeder. 
Maar als wij er ’ns naartoe gaan, kunnen we 
best ’n stuk afwachten waarin niet gedanst 
wordt, en dat helemaal is nagekeken door de 
Burgemeester...
 Stoffel had gelijk. De Amsterdamse 
Regering bemoeide zich met haar 
Schouwburg en weerde alles wat beledigend 

zou kunnen zijn voor God en Wettig Gezag.
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Wouter was geheel hersteld en naar de kerk 
geweest om God te bedanken voor z’n 
genezing. “De dominee had bijzonder mooi 
gepreekt,” zei Stoffel, “en nu maar hopen dat 
het effect heeft, moeder.”
 - Zeker, Stoffel, en dat ie niet weer uit z’n 
broek scheurt. 
 Na de kerk had Wouter zich te vervoegen 
bij juffrouw Laps, die bij zijn moeder was 
blijven aandringen “hem ’ns langs te sturen”. 
Om haar uitnodiging kracht bij te zetten sprak 
ze bovendien vaak over de lekkernijen die 
ze haar gasten placht voor te zetten. Als we 
aannemen - en dat mogen we - dat juffrouw 
Laps bijzonder gesteld was op ’n bezoek 
van Wouter, moet men erkennen dat er 
diepe kinderkennis zat in het toevoegen van 
gebakjes aan de voorgespiegelde bijbelstudie. 
Als waarheidslievend geschiedschrijver 
moet ik daaraan toevoegen dat Wouter 
voor verlokkingen van die soort geenszins 
ongevoelig was. En... er was ook wel iets 
lekkers nodig om juffrouw Laps in zijn ogen 
beminnelijk te maken, of  althans wat minder 
afschuwelijk. Hij was bang voor haar, maar 
het spreekt vanzelf  dat ie dat niet durfde te 
zeggen, 
 Instinctmatig voelde hij zich bang om met 
het schepsel alleen te zijn. Zij was voor hem 
de belichaming van alle akeligheden die de 

Heer gebruikte om het volk van Israël van tijd 
tot tijd wat ontzag in te boezemen... donder 
en bliksem, pest, verzwelgende spelonken, 
etterende zweren, vlammende zwaarden en 
ander goddelijk gereedschap. Als hij de moed 
gehad had, zou ie haar gevraagd hebben 
de beloofde versnaperingen ergens neer te 
leggen in de buurt van haar huis. Hij zou ze 
dan wel vinden, dacht ie. Maar zoveel moed 
had ie niet en hij moest er dus wel in berusten 
dat z’n moeder over hem beschikte en de 
visite beloofde.
 - Zo, lieve jongen, ben je daar? Wat ben je 
laat! De kerk is allang uit! Ga zitten, ventje. 
Kijk ’ns wat ik voor je bewaard heb, speciaal 
voor jou!
 Ze duwde hem in ’n stoel en schoof  hem 
allerhande lekkernijen toe. Wouter was 
verlegen. En dat werd er niet beter op, toen 
ze hem streelde en liefkoosde.
 - Vertel ’ns wat van de preek, zei ze toen 
het kind zich zo goed mogelijk aan haar 
onverwachte vriendelijkheid probeerde 
te onttrekken. Wat heeft de dominee zoal 
gezeid?
 - Hij zei...
 - Ach, dat kan straks ook nog. Eet eerst 
maar ’n paar taartjes. Er is chocola en ’n 
likeurtje krijg je ook nog. Ik heb altijd gezegd 
dat je ’n lieve jongen bent, maar ze moeten 
niet zo op je zitten te hakken. Tast toe, m’n 
jongen, en doe maar net of  je thuis bent.
 Helaas, dit was niet het geschikte woord om 
Wouter op z’n gemak te stellen. Thuis!
 Na de aanvankelijke verrassing over de 
vreemde ontvangst, begon hij angstig te 
worden. Opeens stond ie op en verzekerde 
dat z’n moeder hem bevolen had niet te lang 
weg te blijven,

OP BEZOEK BIJ  
JUFFROUW LAPS
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 Er was geen woord van waar, Juffrouw 
Laps protesteerde, maar Wouter hield vol. Na 
de belofte dat ie “gauw ’ns zou terugkomen”, 
vluchtte hij de trap af  en de straat op. Daar 
doorstroomde hem ’n onbeschrijflijk gevoel 
van verlossing. Onbeschrijflijk vooral voor 
hemzelf. Nog nooit was ie zo vriendelijk 
behandeld. Vanwaar dan z’n tegenzin? Hij 
herinnerde zich dat ze hem bij z’n vertrek 
’n kus had willen geven en dat ie zich daar 
door ’n snelle beweging aan had weten te 
onttrekken. Waarom? Hij wist ’t niet, maar als 
ie eraan terugdacht, voelde ie ’n zenuwachtige 
rilling, zoals de schok waardoor we soms 
gestoord worden ergens tussen waken en 
slapen.
 Zou ie nu meteen naar huis gaan? Wat 
zou ie moeten zeggen, als ze zouden vragen 
waarom ie zo snel terug was?
 Onwillekeurig richtte hij zijn schreden naar 
de Aspoort. De molens zwegen. Was er geen 
wind of  was de zondag voor hen ’n rustdag? 
 Hij was niet van plan om Femke te 
bezoeken, echt niet, volstrekt niet. Hij had de 
ingekleurde Ophelia immers niet bij zich, die 
hij haar wilde geven...
 Wouter volgde een van de beekjes, 
uitgerekend het beekje dat hem in de buurt 
van Femkes huisje bracht. Toen hij voor de 
lage omheining stond, durfde hij niet verder 
te gaan, en omdat hij dat niet aan zichzelf  
durfde te bekennen, gaf  hij de schuld aan de 
Ophelia, die thuisgebleven was.
 - O, als ik m’n prent maar bij me had! 
zuchtte hij, dan zou ik zeker...
 Dat was maar de vraag. Ik geloof  dat 
Wouter, met prent en al, even schuw geweest 
zou zijn. Hij wist niet wat ie zeggen zou en 
zelfs niet of  ie iets te zeggen had. Wat zou ie 

antwoorden als Femkes moeder hem vroeg: 
“Maar mannetje, wat kom je hier eigenlijk 
doen?” Z’n knieën knikten, zijn hart bonsde, 
zijn tong en verhemelte waren kurkdroog. 
Waarom toch?
 Een klein zuiltje rook dat uit de schoorsteen 
opsteeg, maakte hem wakker. Als er ’ns 
brand zou zijn in Femkes huisje. Dan zou ie 
wel naar binnen moeten! Dan zou hij haar 
kunnen redden, haar in z’n armen nemen, 
haar wegdragen, ver weg, heel ver... tot aan ’t 
eind van de wereld en in elk geval tot buiten 
de stad. Naar ’n land waar men gekleed gaat 
in rood fluweel en groene zijde, ergens waar 
de heren grote zwaarden dragen en de dames 
lange sleepgewaden. Wat zou zo’n sleep 
Femke goed staan. Ze zou te paard zitten en 
hij zou haar volgen... nee, hij zou naast haar 
rijden met ’n valk op z’n vuist!
 Als er maar brand kwam!
 Maar er kwam geen brand. Er naderde ’n 
troepje wandelaars die wat te lang gerust 
hadden bij een van de etablissementen langs de  
weg, waar men “verversingen” krijgen kan. ’n 
Beetje al te ververst plukten zij Wouter van z’n 
hekje en namen hem op ’n sukkeldrafje mee.
 Morgen zou ie teruggaan! Morgen zou ie 
z’n prent meenemen. En hij beloofde zichzelf  
dat ie dan niet zo kinderachtig buiten zou 
blijven staan. Hoe verder hij uit de buurt 
raakte, hoe stoerder hij zich voornam om de 
volgende dag onbevreesd het huisje binnen te 
stappen en tegen Femkes moeder te zeggen: 
“Goeiedag, juffrouw, hoe gaat het met u?”
 Hij vond het moeilijker om te bepalen wat 
ie tegen Femke zelf  zou zeggen. Telkens 
bedacht ie lange redevoeringen, die sterk naar 
boeken en boekjes roken en dus niet veel 
voorstelden. 
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 Hij was brandend nieuwsgierig naar alles 
wat zij hém te zeggen zou hebben, omdat ie 
het aannemelijk vond dat ook zij levenslang 
al haar gedachten had opgespaard voor haar 
eerste vriendje, Met schrik bedacht hij dat ie 
helemaal niet zeker was van die vriendschap. 
Ze had tijdens zijn ziekte naar hem gevraagd, 
maar ja... misschien was ze toevallig langs z’n 
huis gekomen en dan was ’t ’n kleine moeite 
om even aan te bellen en te vragen: hoe is het 
met Wouter? 
 Hij had niet naar binnen gedurfd, Femke 
wél. En dat is waar ook: hoe wist ze eigenlijk 
waar hij woonde? Hij beredeneerde dat het 
haar veel moeite gekost moest hebben om 
zijn adres te achterhalen en dat gaf  hem weer 
wat hoop, hoop dat ie inderdaad Femkes 
vriendje was...

 Zonder het te merken had Wouter z’n 
huis bereikt en aangebeld. Hij had enige 
inspanning nodig om te begrijpen wat z’n 
moeder bedoelde, toen ze hem vroeg hoe z’n 
bezoek was verlopen en of  juffrouw Laps 
tevreden was geweest over het verslag van de 
preek.
 Preek? Laps? Zonder precies te begrijpen 
wat ie zei, stamelde hij ’n paar woorden. 
Vanaf  het moment dat hij de Aspoort en de 
molens had teruggezien, had hij zo weinig aan 
juffrouw Laps gedacht, dat ’t mens zonder 
genade gestikt zou zijn, als hij belast was 
geweest met het toeleveren van haar adem. 
 Behalve de tegenzin om melding te maken 
van zijn uitstapje naar Femkes hekje, was er 
nog een reden die Wouter belette ’n duidelijk 
verslag te geven van z’n bezoek, Hij was even 
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verlegen iets te zeggen over de onverwachte 
vriendelijkheid van juffrouw Laps, als ie over 
die onverwachte vriendelijkheid zelf  geweest 
was. In z’n gedachten hoorde ie juffrouw 
Laps verklaren: “De jongen is niet goed bij 
z’n hoofd. Als je ’m vriendelijk ontvangt, 
loopt ie kwaad weg. Wat valt er met zo’n kind 
te beginnen?” 
 Z’n gestamel had echter een heel ander 
effect dan hij verwachtte. Stoffel brak 
Wouters gehakkel af  en zei: 
 - Zie je wel moeder, het is onmogelijk om 
het dat mens naar de zin te maken! Ze weet 
altijd alles beter dan iemand anders!
 - Zó is het, riep moeder, het mens is gek en 
verwaand. Hoe durft ze van ’n kind te vragen 
dat ie alles onthoudt wat de dominee gezegd 
heeft? Dat kan ik zelf  niet eens. En jij ook 
niet. En de meester ook niet. Wat verbeeldt 
ze zich wel? Denkt ze misschien dat ze zelf  ’n 
dominee is, omdat ze zoveel psalmen uit d’r 
hoofd kent! En daar ’n kind mee lastig vallen, 
dat net ziek is geweest! Het is ’n schande! Wat 
doe je ook bij dat mens, Wouter? Je hebt niks 
met dat mens te maken! Wat heb je te zoeken 
in dat wijf  d’r huis?
 Hier bedacht de redenaarster dat zij het 
zelf  was geweest die Wouter tot z’n bezoek 
gedwongen had. Dus viel ze zichzelf  in rede 
en vermaande Wouter z’n zondagse broek uit 
te trekken.
 - En dan zo’n kind een vol uur op ’n 
droogje laten zitten! En ze had nog wel 
gezegd, dat ze...
 Dit was meer dan Wouters rechtsgevoel 
verdragen kon. Hij verzekerde zijn moeder 
dat zín gastvrouw hem juist zeer gul 
ontvangen had en dat ze zelfs...
 Hij botste weer op de bovenmatige 

vriendelijkheid waaraan ie geen naam 
kon geven. Waarom eigenlijk niet? Uit 
verlegenheid vertelde hij uitvoerig van de 
chocolademelk...
 - Zo? Maar jongen, waarom heb je dat niet 
meteen verteld? Ach, laat ook maar. Dát had 
er nog bij moeten komen: dat ze je niet eens 
wat had voorgezet. Ik geloof  óók aan de 
Genade en ik hou er óók wel van om zo en 
dan ’ns, als m’n huishouden aan kant is, wat 
over de Schrift te horen, of  over ’t Geloof, 
maar dat mens krijgt er nooit genoeg van. Ik 
zeg dat ’n mens z’n werk moet doen in de 
wereld en jij, Wouter, trek je nieuwe broek uit, 
dat heb ik je nou al honderd keer gezegd. En 
Trui, geef  ’m z’n ouwe!
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De volgende dag belde Wouter aan bij de 
dokter. Z’n hartje beefde, want het huis zag 
er heel voornaam uit. Hij werd binnengelaten 
en uitgenodigd om boven te komen. Zo 
verzeilde Wouter in de “studeerkamer” waar 
dokter Holsma bezig was met het vervullen 
van de natuurlijke vaderplicht: hij gaf  zijn 
kinderen les.
 Dat waren er drie. Een jongen, wat ouder 
dan Wouter, zat alleen in ’n hoekje aan ’n 
klein tafeltje te schrijven of  te rekenen. 
De beide anderen, ’n jongen van Wouters 
leeftijd en ’n meisje, dat een paar jaar jonger 
leek, stonden naast hun vader bij ’n tafel 
waarop ’n grote globe stond, die kennelijk 
het onderwerp was van de les. Dat begreep 
Wouter pas later, want hij had nog nooit zo’n 
grote ronde bol gezien. Hij wist niet dat er 
nog ’n andere manier bestond om de ligging 
van landen aanschouwelijk te maken dan op 
platte kaarten, Zo was er meer in de kamer 
dat ie wel zag, maar nauwelijks opmerkte. 
Toch prentte alles zich diep in z’n geheugen.
 Toen Wouter zich vertoonde, werd het 
meteen doodstil, De twee kinderen bij de 
tafel stonden stil als soldaatjes. Het lief  
gezichtje van het meisje kreeg ’n uitdrukking 
van officiële ernst en de kleine jongen stond 
zowaar met de pink op de naad van de broek, 
alsof  hij wachtte op een: “Ingerukt mars!” of  
“Rechtsomkeert!”

 De grotere jongen die alleen zat, had 
bij Wouters binnenkomst ’n ogenblik 
opgekeken en hem aangestaard met de 
eigenaardige vijandigheid ten aanzien van 
onbekenden, die de mens zo ongunstig doet 
afsteken bij de meeste andere diersoorten 
en die we vooral kunnen waarnemen bij 
wilden, kinderen en... sommige vrouwen. 
Het onuitgesproken “wie ben jij?” krijgt 
bij zulke gelegenheden het karakter van ’n 
stilzwijgende oorlogsverklaring. Wouter 
merkte het niet, maar dokter Holsma wel. En 
de oudste jongen scheen te weten dat zijn 
vader ’n scherpe blik had en hij ging haastig 
verder met z’n berekening of  vertaling.
 - Zo ventje, ben je daar, zei de dokter, dat is 
heel aardig van je. En wat heb je bij je?
 Wouter kneep verlegen in de opgerolde, 
ingekleurde Lady Macbeth en wist niet goed 
hoe hij z’n geschenk moest aanbieden. Hij 
had het ding wel willen inslikken. Men had 
hem thuis allerlei wijze lessen ingefluisterd en 
hem voorgeschreven hoe hij staan, zitten en 
spreken moest. Met grote moeite wist ie te 
verklaren dat hij de dokter kwam bedanken 
“voor z’n genezing... naast God.”
 Het was geestig om te zien hoe de beide 
soldaatjes op hun lippen beten en ik moet 
bekennen dat ook dokter Holsma moeite had 
zíjn gezicht in de plooi te houden.
 - Naast God? O ja. Heel goed. Braaf  gezegd,  
kereltje. En heb je God ook al bedankt?
 - Zeker, meneer! Alle avonden in bed en 
gisteren in de kerk.
 De kleine Sietske kreeg last van ’n dijkbreuk 
van ondeugendheid. Ze proestte het uit 
van het lachen. De oudste, Willem, scheen 
redenen te hebben om z’n neus veel harder te 
snuiten dan doorgaans noodzakelijk is en ook 

WOUTER BIJ DE  
FAMILIE HOLSMA
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Herman wist zich niet in bedwang te houden 
en keek Wouter geamuseerd aan. Maar de 
dokter scheen met dit alles geen genoegen te 
nemen. Hij sloeg met ’n liniaal op tafel tot de 
aardbol ervan sidderde.
 - Orrrde! riep hij met ’n donderende stem. 
Orrrde! Wat ’n chaos tijdens de les! Orrrde!
 Er begon ’n klok te slaan. Sietske telde mee 
en stak bij elke slag ’n vinger omhoog.
 - Vijf  uur, juichte Sietske, en de beide 
jongens begonnen ook te schreeuwen: Vijf  
uur! Hoera! Hoera! De les is om!
 Wouter wreef  z’n ogen uit en vertrouwde 
z’n oren niet. Wat ie zag gebeuren ging z’n 
begrip ver te boven. Herman en Sietske die 
hun vader, de deftige dokter, om de hals 
vielen, tegen hem opklauterden en hem bijna 
de kleren van het lijf  rukten... ongehoord! 
Hij had nog niet zo ruw durven om te gaan 
met ’n oude pantoffel van z’n moeder of  met 
Stoffels afgedragen kleren. Het verbaasde 
hem dat de wereld niet verging.
 Sietske zat op de schouders van haar vader 
en Herman was op zijn linkervoet gaan zitten 
en omarmde de kuit. 
 - Wie vangt me? riep Sietske.
 - Ik! riep Willem.
 Sietske werkte zich omhoog tot ze op 
haar vaders schouders stond en sprong toen 
richting Willem, die haar handig opving en op 
de grond zette.
 - Oef! riep de dokter. 
 Weer sloeg de klok. Eén slag. Nu stak de 
vader z’n vinger op,
 - Kwart over vijf, jongelui! De heksensabbat 
is voorbij! Allemaal meekomen - jij ook, 
mannetje! - mama wacht op ons met het eten.
 Willem nam Sietske op z’n rug en Herman 
besteeg papa. Wouter volgde, maar Lady 

Macbeth verdween platgedrukt in z’n 
broekzak. Hij was onthutst en had moeite 
te geloven dat deze man dezelfde was als de 
dokter van de berenvellen en de gouden pen. 
Hij begreep er niets van.
 In de eetkamer heerste weer ’n totaal andere 
sfeer dan vóór en na vijven in het leslokaal.
 - Stel de jongeheer aan mama voor, zei de 
dokter.
Hij richtte zich tot Willem, maar Sietske vroeg: 
 - Papa, mag ik het doen?
 Holsma knikte. Het kleine meisje nam 
Wouter met gespeelde deftigheid bij de 
hand en leidde hem naar ’n dame die aan de 
gedekte tafel bezig was de sla aan te maken.
 - Mama, dit is ’n jongeheer... gut, ik moet je 
naam weten! Hoe heet je?
 - Wouter Pieterse.
 - Dit is de jongeheer Wouter Pieterse, 
die papa komt bedanken omdat ie... ziek is 
geweest en die... mag ie blijven eten, papa?
 De dokter knikte.
 - ...die hier blijft eten, mama.
 - Als mama ’t goedvindt, zei de vader.
 Mevrouw Holsma stelde Wouter met ’n 
paar vriendelijke woorden op z’n gemak. ’t 
Was nodig!
 De kring waarin hij zich bevond, behoorde 
tot de deftige middenstand, maar het was 
onze Wouter alsof  ie bij de koning te 
gast was, Bijna alles wat ie zag en hoorde, 
verbaasde hem. Toen ie z’n handen vouwde...
 - Wou je bidden, mannetje, vroeg de dokter.
 - J... a, meneer, stamelde Wouter.
 - Dat is ’n zeer goede gewoonte. Ga gerust 
je gang, Doe je dat altijd aan tafel?
 - Alleen bij warm eten, meneer!
 Er heerste tucht in dat huis: niemand lachte!
 - Bid jij er maar gerust op los, jongen! Daar 
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doe je heel verstandig aan, zei Holsma. Wij 
doen het niet en... daar doen we misschien 
ook heel verstandig aan.
 - Welzeker, zei de moeder. Ieder mens moet 
handelen naar z’n overtuiging.
 Het was nooit bij Wouter opgekomen 
dat ’n kwestie anders bekeken kon worden 
dan z’n moeder en Stoffel en andere - 
vanzelfsprekend volwassen - personen het 
deden. Ook hij, Wouter, bleek ’n overtuiging 
te kunnen hebben. De dokter, die ’n 
mensenkenner was - ik zei ’t al eerder - volgde 
de loop van Wouters gedachten: 

 - Ieder moet handelen naar z’n overtuiging. 
En om overtuigd te raken, moet men eerst een 
hoop onderzoeken, Ik ben ervan overtuigd dat 
onze jonge gast graag wat van die doperwten 
zou willen hebben. Help ’m ’ns even, Sietske. 
 En Sietske bediende hem met veel gratie.
 Wouter had de bedoeling van Holsma’s 
woorden heel goed begrepen en... zelfs de 
oorzaak van die overstap naar de doperwten. 
Hij voelde dat de schoolmeesterij na de 
klok van vijf  uur opzij gezet was en dat de 
vriendelijke gastheer hem slechts terloops even 
had willen waarschuwen voor allerlei koppige 
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en ongefundeerde betweterij, zonder de losse 
toon te verliezen die men aan tafel hanteerde.
 In weerwil van zijn verlegenheid was 
Wouter eigenlijk hoogst intelligent. Dat 
vrijwel niemand dit wist, kwam door het 
gebrek aan zelfvertrouwen, dat hem belette 
zich te uiten. Tijdens Wouters ziekte had 
Holsma deze eigenaardigheid opgemerkt en 
dat verklaarde de belangstelling die hij voor 
het kind had. Wouter wist niet dat er zoiets 
bestond als twijfel en hield zijn verlangens om 
van wat dan ook méér te willen weten voor 
ongepast en zelfs misdadig. 
 Na het eten liet de dokter de globe van 
boven halen, want hij had allang gezien 
hoezeer Wouters belangstelling gewekt was 
door die bol – “laat ’m niet per ongeluk 
vallen, Herman, dat arme ding kan het niet 
helpen dat jullie zo’n hekel aan aardrijkskunde 
hebben!” – draaide ’t ding in ’t rond, en 
vertelde van vreemde volken en verre landen. 
En van het eiland van Robinson Crusoë.
 - Het trof  me als kind al, zei Holsma, dat 
Robinson Crusoë, die zo ongelukkig was op 
z’n eiland, van schrik dacht te sterven toen hij 
voetstappen ontdekte en merkte dat z’n eiland 
niet onbewoond was. Och kinderen, het is zo 
treurig dat de mens ’n vijand van de mens is.
 - Ja, maar door de beschaving zijn we nu 
toch...
 - De beschaving legt ’n vernisje over onze 
boosaardigheid en nog niet eens altijd. Onze 
wilde natuur breekt er telkens doorheen. 
Let er maar ’ns op hoe wij... of  sommigen 
van ons, iemand begroeten die we nog niet 
kennen.
 De dokter keek even naar Willem.
 - Het lijkt erop alsof  iemand die het waagt 
af  te wijken van de maniertjes waaraan wij 

gewend zijn, om die reden meteen onze 
vijand is. Waarom eigenlijk?
Toen Wouter vertrok, deden de kinderen hem 
uitgeleide tot aan de huisdeur, en Willem was 
bijzonder vriendelijk.
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AFRIKA
Wouters bezoek aan de familie Holsma 
had grote invloed op de ontwikkeling van 
zijn geest. Van zelfstandig denken was nog 
geen sprake, maar hij wist nu dat zelfstandig 
denken mogelijk was. Hij begon in te zien dat 
er andere meningen waren dan die van z’n 
eigen omgeving en dat was ’n grote stap.
 Boven alles betreurde hij zijn gebrek aan 
kennis. Het was hem duidelijk geworden 
dat de kinderen Holsma zoveel meer wisten 
dan hij, en dat maakte hem zeer bedroefd. 
De arme jongen had nog nooit van Daniël 
Defoe’s eenzame eilandbewoner gehoord 
en vroeg Stoffel om opheldering, Die zou 
mogelijk in staat geweest zijn hem te helpen, 
als Wouter de naam van Robinson Crusoë 
maar onthouden had.
 - Voetstappen? Voetstappen? Welke 
voetstappen? Voetstappen van wie, bedoel ik. 
Hoe kan ik je nou antwoord geven, als je geen 
namen weet.
 - Ja, zei moeder, als je iets weten wilt, moet 
je namen noemen. En maakte mevrouw 
werkelijk zelf  de sla aan? Dat vind ik wel heel 
erg raar! Nou ja, misschien had de dienstmeid 
’n vrije dag.
 Instinctmatig vermeed Wouter bij alle 
verhalen die hem werden afgeperst, melding 
te maken van de bijzonderheden die niet 
zouden kunnen rekenen op ’n gunstige 
ontvangst. Geen woord over de heksensabbat. 
Niets over het niet bidden! Ook verzweeg hij 
het gemak waarmee de kinderen zich schenen 
te bewegen en over hun ongedwongen 
deelname aan de gesprekken. Misschien was 

die terughoudendheid eigenlijk niet nodig, 
want men vergeeft veel aan berenvellen. Maar 
dat kon Wouter nog niet inzien.
 Hij verscheurde zijn Lady Macbeth. En... 
Ophelia?
 O hemel, hij had de hele dag nog niet aan 
Femke gedacht. Dat vond ie heel matig van 
zichzelf. Was ’t omdat ze maar ’n bleekmeisje 
en omdat de kinderen van de dokter zoveel 
voornamer waren? Dat idee joeg Wouter meer 
schrik aan dan de gedachte aan diefstal of  
moord. Hij nam de eerste gelegenheid te baat 
om zijn schuld in te lossen. Want hij voelde 
zich schuldig.
 Met de prent van Ophelia in zijn hand 
stapte hij dit keer moedig het welbekende 
hekje binnen en klopte aan de deur van 
Femkes huisje. Er werd “binnen” geroepen. 
De hartenvrouw van mijn held zat kousen te 
stoppen, ruwe dikke onooglijke kousen. 
 - Ah... 
 Ze gaf  hem een hand.
 - Het is de jongeheer van laatst, moeder. De 
kleine jongen die zo ziek geweest is. Gaat het 
weer ’n beetje met je? Je ziet bleek.
 - Ga zitten, jongeheer. Ja, je ziet er bleekjes 
uit. Heb je last van wurmen?
 - Ach nee, moeder, ’t kind heeft koorts 
gehad.
 - O ja, koorts. Geef  ’m ’n kommetje, Fem, 
en schenk hem ’ns in. Je drinkt toch wel 
koffie? Dat is heel goed tegen de wurmen.
 Ik moet erkennen dat de wurmen van 
vrouw Claus onze Wouter meer hinderden 
dan de kousen van haar dochter. Ze bleef  er 
maar over bezig...
 Om van de wurmen verlost te raken, vroeg 
Femke aan Wouter wat ie in z’n hand hield?
 Bedremmeld zei Wouter dat het ’n 
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geschenk voor haar was. Het meisje voelde 
zich getroffen door Wouters hartelijkheid en 
verklaarde eenvoudig maar ernstig dat ze de 
prent eeuwig zou bewaren.
 - Ja, zei moeder, maar dan moet je wel de 
kreukels eruit strijken. Wij doen hier ook 
strijkwerk, jongeheer. En we brengen de was 
kant en klaar thuis. En we hebben nog nooit 
klachten gehad. En d’r raakt hier nooit iets 
kwijt. Zeg dat maar ’ns tegen je moeder. Oei, 
dat kraagje van je! Dat is echt niet helemaal 
goed gestreken...
 Femke zal op hete kolen. Na ’n paar 
vruchteloze pogingen om ’n gesprek te 
beginnen dat bij Wouter in de smaak zou 
kunnen vallen, besloot ze te ontsnappen. 
Ze moest ’n boodschap doen, zei ze, en de 
jongeheer kon wel ’n stukje meelopen.
 - Mij best, zei haar moeder.
 Het jonge paar vertrok. Femkes boodschap 
scheen weinig haast te hebben, Ze sloeg met 
Wouter een van de paden in, die men in de 
omgeving van Amsterdam “de paden” noemt 
en die ook niets meer zijn dan dat. Wie daar 
gaat wandelen moet proviand voor z’n geest 
meenemen om zich niet te vervelen.
 Aan geestelijke proviand ontbrak het 
Wouter niet. Hij had Femke zoveel te 
vertellen dat ie bijna niet praten kon. En ook 
zij had zich meer met hem beziggehouden 
dan ze zichzelf  bekennen wilde - en zeker 
meer dan hij kon vermoeden. Ze begon 
met de mededeling dat ze haar moeder niets 
verteld had van de onvriendelijke ontvangst 
die haar bij Wouter thuis te beurt gevallen 
was, omdat ze wilde voorkomen dat haar 
moeder tegen Wouter...
 - O Femke, je wist dus dat ik je zou komen 
opzoeken!

 - Ja, zei het meisje aarzelend, maar met ’n 
flinkheid die Wouter verrukte. Ja, ik voelde 
dat ik je terug zou zien. En ik heb pater 
Jansen ’n mis laten lezen voor je genezing.
 - Echt waar? vroeg Wouter, die nauwelijks 
wist wat dit betekende, heb je dat echt voor 
me gedaan?
 - Ja, en ik heb zelf  ook gebeden, want ik 
had het jammer gevonden als je gestorven 
was.
 - Ach, ik had eerder moeten komen! En dat 
wilde ik ook, maar... Femke, ik durfde niet. 
 Hij vertelde hoe hij die zondag in haar 
buurt geweest was. Het meisje dacht dat ie 
bang geweest was voor haar moeder.
 - Mijn moeder is ’n hele brave vrouw, maar 
ze is niet gewend met mensen om te gaan. 
Ik ben beter thuis in de wereld, omdat ik 
kindermeisje geweest ben, drie weken lang. 
Als tijdelijke hulp, want ik was eigenlijk nog 
te jong voor kindermeid. Het was bij ’n nicht 
van ons, waar de meid ziek was, want we zijn 
eigenlijk van goede familie, weet je. Maar dat 
doet er niet toe. Vertel me liever of  je weer 
helemaal beter bent.
 Wouter deed verslag van z’n ziekte en kwam 
onwillekeurig terecht bij het onderwerp dat 
hem het meest bezighield: z’n onkunde.
 - Ik zou zo graag... zie je... zo graag... iets 
als... ja, hoe zal ik het je uitleggen?
 Hij had de moed niet om z’n dromen in 
woorden over te zetten.
 - Je weet, Femke, dat we hier in Europa 
wonen. Maar ver in het zuiden, heel ver... ik 
zal ’t voor je tekenen...
 Ze gingen op ’n stapel gezaagde planken 
zitten en Wouter bemachtigde ’n takje dat ie 
als graveerstift gebruikte om de wereld in het 
zand te tekenen.
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 - Dit is Europa. De aarde is rond... dat 
wil zeggen, ze bestaat uit twee helften... als 
pannenkoeken... kijk, het lijkt wel ’n bril. 
Met die ene helft hebben we niks te maken, 
dat is Amerika... zet daar je voeten maar op. 
Hier wonen wij... daar ligt Engeland... en 
onderaan ligt Afrika. De mensen zijn daar... 
onbeschaafd. Ze kunnen niet lezen en ze 
dragen maar heel weinig kleren. Maar als er ’n 
ontdekkingsreiziger komt, behandelen ze hem 
heel vriendelijk. Dat weet ik uit ’n boekje. In 
dat land zou ik willen wonen, en dan al die 
mensen leren lezen, en ze kleren geven, en 
zorgen dat er geen onrecht meer is, en dan 
zouden wij...
 - Ik ook? vroeg Femke verbaasd.
 - Ja natuurlijk! Ik wou je vragen om met me 
mee te gaan. Dan zouden we man en vrouw 
zijn. Je begrijpt wel: als ik de koning word van 
dat land... dan word jij...
 - Ik? Koningin?
 Het meisje lachte. Ze stond op en vertrapte 
onwillekeurig alle koninkrijken die Wouter aan 
haar voeten had gelegd.
 - Maar... wil je dan m’n vrouw niet worden?
 - Nee, malle jongen. Ik begrijp niet waar je 
de gekheid vandaag haalt. Besef  je dan niet 
dat je nog maar ’n kind bent?
 - Wil je dan op me wachten tot ik groot 
ben? Mag ik je vriendje zijn?
 - Dat mag je! Maar dan moet je niet van die 
rare praatjes bedenken. Trouwen! 
 Opnieuw schaterde Femke van het 
lachen. En het deed Wouter pijn. De arme 
jongen had weinig succes met z’n eerste 
liefdesverklaring. Plotseling keek het meisje 
weer ernstig.
 - Ik geloof  dat je ’n goed kind bent, zei ze, 
en ik hou veel van je... Je mag m’n vriendje 

zijn, maar... dan moet je ook alles doen wat ik 
verlang. 
 Alles? Als dat alles was, vond Wouter het wel 
meevallen.
 - Alles, alles, alles! O, zeg maar wat ik voor 
je doen kan!
 Femke voelde zich benauwd. Ze wist 
niet wat ze eisen zou, maar ze voelde zich 
genoodzaakt iets te noemen.
 - Luister Wouter, om op te scheppen heb 
ik aan m’n moeder verteld dat je de knapste 
jongen van de school bent...
 - Ik? riep Wouter met vrolijke verbazing.
 - Ja jij! Zorg nou dat je over drie maanden 
inderdaad de beste van de school bent. 
Anders ontdekt m’n moeder dat ik gejokt heb 
en dat wil ik niet. 
 - O Femke, ik zal het doen.
 - Ga dan nu maar naar huis, zei ze, en begin 
meteen te studeren.
 Ze stuurde hem weg. Bij ’t afscheid vond 
ze opeens dat ie te groot geworden was om 
hem ’n zoen te geven. En toen pater Jansen, 
die haar moeder ’n paar uur later ’n bezoekje 
bracht, vroeg van wie ze die prent had 
gekregen, werd Wouter in haar ogen weer ’n 
heel klein kind. Ze kon natuurlijk niet zeggen 
dat ie nog in de wieg lag, maar ze zei:
 - Och heeroom, die prent is van ’n jongetje, 
van ’n klein jongetje. Tien jaar oud zal ie zijn... 
of  negen. Ja, ouder dan negen is ie vast niet.
 - Schei uit, meisje, riep haar moeder, die 
jongen is vijftien!
 - Eh... ja... vijftien of  zoiets. Ik wil maar 
zeggen dat ie nog ’n kind is.
 Ze bloosde, was boos op haar moeder en 
verborg Ophelia in ’n donker hoekje. Vrouw 
Claus en pater Jansen hebben de ingekleurde 
prent nooit meer te zien gekregen.
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 - O Femke, ik zal het doen! had Wouter 
gezegd.
 Het begon er werkelijk op te lijken dat ie 
wat beter leerde nu Pennewips schoolkennis 
voortaan verstrekt werd onder Femkes 
invloed. Wouter begreep heel goed dat ze 
bij het stellen van haar eisen geen andere 
bedoeling had dan zijn eigen belang, maar 
de bedoeling zelf  was lief  en het zou niet 
best geweest zijn als hij haar na alle beloften 
geantwoord zou hebben: “O alles, alles, 
maar... dít niet!” 
 En waarachtig: drie maanden later was hij 
de beste van de school. Zelfs Pennewip was 
genoodzaakt het te erkennen: 
 - Het is bevreemdend! Men zou ook kunnen 
zeggen, het is... verwonderingwekkend... ja, 
zelfs in zekere zin voorbeeldeloos... om niet te 
zeggen: zonder voorbeeld!

Wouters geleerdheid op school, stak nog altijd 
zonderling af  bij de rechten die men hem 
in huiselijke kring scheen toe te kennen. De 
oorzaken hiervan waren: ten eerste, dat hij 
de jongste was en bovendien een jongen. En 
ten tweede, dat hij diep gebukt ging onder de 
verwaandheid van zijn broer Stoffel.
 - Ach ja, moeder, hij mag dan wel de beste 
zijn bij meester Pennewip, maar daarmee is 
ie nog geen professor. Er zijn een heleboel 
scholen in de stad waar ie, wie weet, de 
allerslechtste zijn zou.
 - Jazeker, Stoffel, dat zeg ik ook altijd. Maar 
ik zou willen weten wat we verder met hem 
moeten. Horlogemaken wil ie niet. En naar 
zee... ja, dat is ook zo wat!
 - “Dat is ook zo wat!” betekent: “Het is te 
gek om los te lopen.” Tot de talloze plannen, 
wensen en idealen waarmee Wouter zich 
sinds enige tijd bezighield, behoorde ook de 
plotselinge lust om zeeman te worden. Waar 
die lust vandaan kwam, laat zich niet moeilijk 
nagaan. Afrika!
 Met de eigenaardige beschroomdheid, die 
we al eerder bij hem waarnamen, had ie zijn 
wens geopenbaard, maar die was met even 
eigenaardige afkeuring ontvangen. In veel 
Nederlandse huisgezinnen namelijk, is de 
zeevaart - net als baden en zwemmen - ’n 
uitspatting, ’n losbandigheid, ’n zonde, ’n 
paradox, ’n hors d’oeuvre of  ’n ondeugd.

WOUTER MOET EEN  
BEROEP KIEZEN
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 - De goeie God zal me bewaren voor zo’n 
verschutting, riep moeder. Heb ik je daarvoor 
grootgebracht? Is dat mijn dank dat ik je 
soosjografie heb laten leren? Hou je nou 
nooit ’ns op met die akeligheid? 
 Ook Stoffel vond dat zoiets niet te 
pas kwam, en somde ’n aantal treffende 
voorbeelden op van jongelui die naar zee 
waren gegaan, nadat ze zich aan wal niet 
goed gedragen hadden, waaruit hij met de 
logica die in zijn kringen gebruikelijk was, 
concludeerde dat men nooit naar zee moest 
gaan.
 En Wouter van zijn kant, had totaal geen 
zin in de schitterende loopbanen die men 
hem voorstelde. Hij wilde geen schoolmeester 
worden, geen schoenmaker, geen leerling op 
’n notariskantoor, geen winkelbediende, geen 
apothekersjongen...
De gesprekken die hieruit voortvloeiden 
waren curieus, maar noemden de dingen 
duidelijker bij de naam, dan bij zulke 
gelegenheden meestal het geval is. De kansen 
op “geld verdienen” werden flinkweg op 
de voorgrond gesteld, soms zelfs met de 
openlijke vraag welk vak de mogelijkheid 
bood om zeer spoedig “in de verdiensten te 
komen”? Alleen Stoffel meende uit boekerige 
deftigheid af  en toe ’n gemeenplaats te 
moeten uiten over “een nuttig lid van de 
Maatschappij worden”. 
 Toevallig - en bij hoge uitzondering - had ie 
met ’n kind te maken dat die huichelachtige 
en versleten frase met ernst overwoog. 
Wouter wilde inderdaad iets tot stand 
brengen, en zelfs meer dan dat, als het hem 
mogelijk was. Hij voelde zich geroepen tot 
het goede, het ongewone, het moeilijke... 
ach, wie zou de verrukkelijke dromen 

kunnen beschrijven die zijn verbeelding hem 
voortoverde?
 Na ’n concilie waarbij de hulp van meer 
autoriteiten werd ingeroepen dan ik hier kan 
opsommen, kwam Stoffel tot het 
besluit “dat Wouter bijzonder geschikt was 
voor de handel”. En juffrouw Pieterse was het 
volkomen met hem eens. 

 Het plan om in de handel te gaan, lachte 
Wouter toe. Misschien wel omdat ie niet 
precies wist wat het was.
 Hij vroeg het aan Stoffel.
 - Snap je dat nou ook al niet? “In de 
handel” betekent zoiets als... koopman 
worden. 
 - Maar... wát moet ik dan verkopen? En hoe  
kom ik erachter wat de mensen nodig hebben?
 - Och, je hoeft niet te denken dat je langs de 
huizen hoeft te gaan om overal aan te bellen. 
Je bent en blijft toch ook altijd even dom. “In 
de handel” betekent... eh...
 Stoffel begon te hakkelen. Hij was de eerste 
niet die over ’n definitie struikelt en hij zal 
de laatste niet zijn, Maar weinigen hebben bij 
zulke gelegenheden meteen ’n bondgenoot bij 
de hand.
 - Hoe kun je nou toch zo dwarsdrijven, 
Wouter, riep juffrouw Pieterse. Nou heeft 
Stoffel ’t je zo duidelijk uitgelegd en je houdt 
je toch weer of  je d’r niks van begrijpt. Je 
bent ’n ondankbaar kind.

 Was Wouter eerzuchtig?
 Waarom vraagt ge dat, lezer? Omdat 
het kind zo graag koning van Afrika wilde 
worden? Ge hebt toch wel opgemerkt dat hij 
ook zei: “Of  anders blekersjongen”?
 Zulke nietigheden waren niet het 



6968

onderwerp van Wouters ongeëvenaarde 
eerzucht. Z’n wensen zweefden hoger. Als 
ie droomde van het koningschap, was ie bij 
wijze spreken al koning, en meegesleept door 
zijn verlangens, vloog ie zó hoog dat ie de 
verschillen tussen ’n bleekveldje en ’n troon 
uit het oog verloor.
 De verschijning van Fancy had hem 
begiftigd met onmetelijkheid. Zijn onwetende 
ziel dwaalde langs ’n oneindige reeks van 
mogelijkheden waaruit hij kiezen kon en 
wegen die hij in kon slaan. Hij was goed, door 
en door goed. En hij wilde grijpen naar het 
hoogste, en het moeilijkste tot stand brengen.
 - Later, later! dacht hij. Later, als ie bevrijd 
zou zijn van schoolse en huiselijke banden. 
Dan zou ie ’n werelddeel gelukkig maken. En 
nog een. En nóg een.
 Er stonden, helaas, maar vijf  werelddelen in 
z’n aardrijkskundeboekje. Vijf  maar! Het was 
de moeite niet om erover te praten.
 En dán? En daarna?
 Ach, er was zo véél te doen. Wat moest er 
nog veel gebeuren voor ie ’n eind kon maken 
aan alles wat er op de wereld verkeerd ging. 
De straat was slecht geplaveid. Verderop 
stond ’n huis op instorten. Leentje stak pover 
in de kleren. Er was laatst ’n arme blinde man 
in ’t water gevallen en verdronken. Er was 
niemand bij geweest om te helpen... ook God 
weer niet. Bovendien... waarom was die man 
eigenlijk blind? En waarom was ie naast blind 
ook nog arm? En waarom... och, er kwam 
geen eind aan al die verwijtende vragen.
 Wouter wilde schreien. En als ie de plaats 
had mogen uitkiezen waar ie met tranen 
z’n ongenoegen zou kunnen verzachten 
tot weemoedigheid... och, dan had ie willen 
schreien aan de borst van Femke.
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IN DE HANDEL
“In een gevestigde handelszaak wordt 
gevraagd een jongeling (P.G.) van deftige 
familie. Vereisten zijn: eerlijkheid, goed 
zedelijk gedrag, en niet beneden de 
vijftien jaren. Bij lust tot werken bestaat 
er vooruitzicht op salaris. Op fatsoenlijke 
behandeling kan men staat maken. 
Reflectanten worden verzocht zich met 
gefrankeerde en eigenhandig geschreven 
brieven onder ’t motto “Handel” aan te 
melden bij de boek-, plaat- en kunsthandelaar 
E. Maaskamp, Nieuwendijk bij de Dam te 
Amsterdam, waar te verkrijgen is...”
 Wel kunstproduct er in die dagen bij 
Maaskamp van de pers kwam, weet ik niet 
meer. Misschien iets dat leek op de prenten 
die Wouter inkleurde. Bejaarde lezers zullen 
zich de hier bedoelde firma herinneren. ’t Was 
’n bonte winkel, die zich dan ook niet te groot 
voelde om als tussenpersoon te fungeren 
voor de “gevestigde handelszaak” die zich 
vooralsnog niet bekend wilde maken.
 - Ik zeg dat het niet mooier kán, zei moeder. 
En wat zeg jij, Stoffel?
 - Ja moeder, ’t kan niet mooier.
 - Wat me zo bijzonder bevalt is dat ze zo 
aandringen op goed gedrag.
 - Op goed zedelijk gedrag, moeder!
 - Ja, goed zedelijk gedrag... hoor je dat, 
Wouter? En... er is uitzicht op salaris. Hoe 
vind je dat, Stoffel?
 - Ja moeder, maar hij moet lust in werken 
hebben.
 - Daar moet je dan maar voor zorgen, 
Wouter! En... ze vragen “Protestantse 

Godsdienst”. Dat ben je, goddank! Nou 
Stoffel, als jij nou ’ns die brief  schreef. Wat 
lijkt je daarvan?
 - Maar... er staat “eigenhandig”!
 - Ja, ja! Als jij nou ’ns ’n eigenhandige brief  
schreef. Dat is toch altijd beter, dan dat zo’n 
kind het doet.
 Stoffel slaagde erin, niet zonder moeite, 
om moeder duidelijk te maken dat hier de 
eigenhandigheid van Wouter zelf  bedoeld 
werd. Wouter werd dus aan het schrijven 
gezet.
 - Maar wat moet ik erboven zetten?
 - Je weet ook niks, jij! ’t Is heel eenvoudig. 
Je moet schrijven “Weledele Heren!” Er staat 
immers dat het ’n gevestigde handelszaak is.
 - Ja, zei moeder, en zet erbij dat je vader 
ook ’n zaak heeft gehad. We verkochten 
schoenen uit Parijs. Anders denken ze dat ie 
schoenmaker is geweest, en dat stáát niet.
 - En schrijf  dat je de beste bent van de 
school...
 - En dat je van de P.G. bent...
 - En van goed zedelijk gedrag...
 - En dat je zeer veel lust in werken hebt. Zie 
je, dan geven ze je misschien meteen salaris.
 Na enige vruchteloze pogingen op z’n lei, 
slaagde Wouter er tenslotte in ’n Staatsstuk 
voor de dag te brengen dat aan alle eisen 
voldeed. Het adres werd: Aan de Weledele 
Heren... motto “Handel”.
 Besloten werd dat de jonge handels-
candidaat de brief  zelf  zou wegbrengen. 
Met ’n bezwaard hart ging Wouter op weg. 
Hij verbeeldde zich dat alle voorbijgangers 
aan ’m konden zien dat ie nu eindelijk de 
werkelijke wereld binnentrad en bezig was de 
“handel” te bestormen. En tussendoor vroeg 
ie zich af  wat ’n “gevestigde zaak” was en wie 
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de Heren... motto: “Handel” in godsnaam 
mochten zijn.
 Nou, daar zou ie gauw genoeg achter 
komen.
 Stamelend vroeg ie aan de bediende van 
Maaskamp excuus omdat z’n brief  niet 
gefrankeerd was. De man begreep hem niet 
en smeet Wouters document verstrooid in 
’n bakje, waarin al ’n paar dozijn soortgelijke 
stukken lagen te wachten op het goedgunstig 
oordeel van de Weledele Heren Motto, 
Handel & Compagnie.
 Thuis werd Wouter weer over het een of  
ander berispt. Moeder vreesde dat ie niet 
fatsoenlijk genoeg de prentenwinkel was 
binnengetreden, wat nadelig zou kunnen zijn 
voor de beoordeling van zijn goed zedelijk 
gedrag door de Weledele Heren Motto, 
Handel & Cie.
 - En wat zeg je, lag er al ’n hele stapel 
brieven te wachten? Gut Stoffel, als we maar 
niet te laat zijn. Wat zijn de mensen toch 
haastig! Ieder wil haantje-de-voorste wezen, 
En je zult ook nog zien dat er roomsen tussen 
zitten...
 Er werd bepaald dat Wouter nog ’ns 
terug zou gaan naar Maaskamp om ’t adres 
te vragen van de firma. Dan kon hij zich 
rechtstreeks aanmelden en alle anderen die 
haantje-de-voorste wilden spelen, zouden 
achter ’t net vissen. Juffrouw Pieterse 
verklaarde zich bereid haar neus te verpanden 
als er nóg ’n candidaat zou zijn, die zich zou 
kunnen beroepen op het voorrecht dat z’n 
vader schoenen had verkocht die uit Parijs 
kwamen.
 - Dat mag je gerust tegen de heren zeggen, 
jongen! Je vader deed geen steek. Hij kón niet 
eens wat. Maar ’n zaak hadden we. Is ’t waar 

of  niet, Stoffel?
 De Weledele Heren Motto, Handel & 
Cie. woonden... ach, ik weet niet waar ze 
woonden, maar ze hadden ’n tabaks- en 
sigarenwinkeltje, gecombineerd met ’n 
leesbibliotheek op de Zeedijk. Wouter vond 
een van de Weledele Heren Compagnons in 
hemdsmouwen achter de toonbank staan, 
bezig met het afwegen van snuiftabak, waar 
’n oud vrouwtje op stond te wachten. Er 
werd dus inderdaad handel gedreven in dit 
gevestigde huis. “Handel,” begreep Wouter 
meteen, is in hemdsmouwen achter ’n 
toonbank snuif  afwegen... En liefst op de 
Zeedijk!
 De tabaks- en sigarenwinkel nam maar 
de halve breedte van ’t pand in beslag, en 
stond door ’n zijdeur in verbinding met ’n 
leesbibliotheek die de andere helft vulde. De 
“zaak” van de heren Motto, Handel & Cie. 
was “gevestigd” op twee industrieën tegelijk. 
Wie niet roken of  snuiven wilde, kon zich 
hier ook van lectuur voorzien, en omgekeerd.
 - Zo, wou jij in de handel komen? vroeg 
de Weledele heer Motto. En wat ken je al zo 
wat? Lezen, schrijven, rekenen, Frans? En wat 
doen je ouwers?
 - In de schoenen, meneer, uit Parijs. En 
Frans ken ik niet, maar wel rekenen!
 - En zouden je ouders bereid zijn om 
borgstelling voor je te storten?
 Wouter liet merken dat ie de vraag niet 
begreep.
 - Borgstelling! Er gaat veel geld om in m’n 
zaak, en je begrijpt dat ik weten wil wie ik 
winkel en geldla toevertrouw, dus ik hoop dat 
je ouwelui behoorlijk borg kunnen betalen. 
Er is soms wel tien gulden in de la, weet je, 
en in de handel moet ’n mens z’n zekerheid 
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hebben. Dat is ’t voornaamste. 
 - M’n vader is dood, zei Wouter, alsof  
die bijzonderheid de borgstelling minder 
noodzakelijk maakte, maar eigenlijk omdat 
ie niet wist wat ie zeggen moest en toch wat 
zeggen wilde.
 - Zo? Dood? Ja, die dingen komen voor. 
Dood? Heel goed! Maar heb je dan geen 
moeder die voor je storten kan?
 - Ik... zal... ’t... ’r... vragen, stotterde Wouter.
 - Heel goed. Ga jij dat maar meteen vragen. 
Want in de handel hebben we geen behoefte 
aan praatjes, Zó gezegd, zó gedaan, dat is ’t 
voornaamste! Kijk, hier is nóg ’n winkel. Daar 
mag je ook aan de slag... als je moeder storten 
kan. Want dat is ’t voornaamste!
 De Weledele Heer Motto leidde Wouter 
de leesbibliotheek binnen. Langs de drie 
wanden stonden kasten met boeken die 
tot aan de niet zeer hoge zoldering reikten. 
Verder bevond zich in het lokaal niets 
anders dan ’n opklaptrapje dat dienen moest 
om de wat hoog hangende vruchten der 
letterkunde te plukken, en ’n dik boek waarin 
de protestantse jongeling die lust in werken 
had, de namen moest opschrijven van de 
personen die zich aan deze bronnen van 
wijsheid kwamen laven voor ’n dubbeltje per 
ingebonden teug in de week,
 - Kijk, zei meneer Motto, dat is ’t boek, ’t 
grootboek. Je kunt toch boekhouden, mag ik 
hopen?
 Wouter was genoodzaakt te bekennen dat 
dit behoorde tot de vele vakken die hij niet 
bestudeerd had,
 - Jammer, jongen, Boekhouden is in de 
handel het voornaamste, ’t Is heel eenvoudig. 
Je moet opschrijven wie ’n boek haalt, met de 
datum erbij, en ’t huisnummer en de straat, en 

alles. En als ze ’t terugbrengen, dan haal je d’r 
’n streep door. En als je de mensen niet kent, 
moet je...
 - Pand vragen! riep Wouter snel, blij dat ie 
eindelijk ’ns wat wist.
 - Ja, pand. Eén gulden voor elk deel van ’t 
hele werk, Want, dat begrijp je wel, als er één 
deel weg is, is ’t hele werk naar de bliksem. De 
sigaren en de snuif  zal ik je later uitleggen, 
maar ik moet eerst weten of  je moeder... ga ’t 
’r maar ’ns gauw vragen. Ajuus!
 Wouter ging naar huis in ’n zonderlinge 
stemming. Dat die man in hemdsmouwen een 
niet bij uitstek bevoegde vertegenwoordiger 
van de “handel” was, kwam niet bij ’m 
op. Toch zou ie zonder twijfel een zeer 
ontmoedigend verslag van zijn ervaringen 
hebben gegeven, als die lees bibliotheek hem 
niet had aangetrokken. Wat zouden daar ’n 
Glorioso’s kunnen staan! En misschien nog 
wel mooiere dingen!
 Het aandringen op borgstelling werd door 
de familieraad niet erg gunstig opgenomen. 
Maar toen Stoffel verzekerde dat ie er vaker 
van gehoord had en dat het in de “handel” 
gebruikelijk was, kwam men na enig loven en 
bieden met de firma Motto, Handel & Cie. 
overeen, dat er ’n som van honderd gulden 
gestort zou worden, die ’n jaarlijkse rente van 
drieëneenhalf  procent zou opbrengen. Erg 
gunstig vond juffrouw Pieterse deze transactie 
niet. Ze was gewend vier procent van haar 
geldje te vangen. Maar, zei ze, men moest wat 
over hebben voor z’n kinderen.
 Het bevreemdde Stoffel, die met de 
onderhandelingen belast was, dat ie van de 
firma nooit iets anders te zien kreeg dan de 
eerste helft, of  ’t eerste derde deel. Hij was 
zo vrij z’n verwondering hierover in gepaste 
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bewoordingen te uiten, en kreeg te horen dat 
het staartje “& Compagnie” tot de klasse der 
welluidende verzinselen behoorde en dat ook 
meneer Handel ’n voortbrengsel was van de 
rijke verbeelding van meneer Motto. Hij alleen 
droeg deze dubbel “gevestigde zaak” op z’n 
reuzenschouders. Om die reden wilde hij dan 
ook ’n deel van die last op de nek wentelen 
van ’n protestants jongetje dat lust in werken 
had... en voor ’n borg kon zorgen. Dat laatste 
was het voornaamste... inderdaad!
 Wouter ging aan het werk. Voor roken en 
snuiven had ie geen belangstelling, maar met 
’n ware geeuwhonger verslond hij de boeken 
uit de leesbibliotheek. Rijp en groen - en véél 
rijps was er niet bij! Sneller en sneller las hij... 
tot opeens de deurbel rinkelde en er andere 
dingen van hem gevraagd werden. Er was 
tabak of  snuif  nodig. Als ’n rechtvaardige 
romanheld woog Wouter de tabak nauwkeurig 
af  en nooit zou ie iemand die om ’n sigaar 
van tien centen vroeg, ’n sigaar van acht 
centen in handen stoppen. Veel effect had 
die rechtvaardigheid overigens niet, want de 
heren Motto, Handel & Cie. vulden het vakje 
van de “acht-cents-sigaren” gewoonlijk met 
sigaren van vijf  cent per stuk. De heer Motto 
beweerde dat z’n klanten gewoonlijk dronken 
waren en dat men ze rustig koolbladeren 
te roken kon geven. “Je moet altijd goed 
bekijken wie je vóór je hebt,” zei ie, “dat is ’t 
voornaamste!”
 Dit nu leerde Wouter nooit. Tien was 
bij hem tien, en acht was acht. Liegen uit 
winstbejag deed ie nooit. Die afkeer van 
onrecht werd gevoed door z’n lectuur. Nobele 
ridders als Ivanhoe waren bereid voor het 
recht te vechten, desnoods tot de dood erop 
volgde. De deugdzamen bleven braaf. Wie 

door een schrijver benoemd was tot model, 
had geen smetje op z’n ziel. De booswichten 
deden niets dan verraden, maar de schone 
jonkvrouwen betoverden de halve wereld. En 
zelfs God - Wouters god - deed in de boeken 
veel beter z’n plicht dan... bijvoorbeeld op de  
Zeedijk, waar Wouter ’n kleine jongen had 
zien mishandelen door ’n grote. Als dat in ’n 
boek gebeurd was, waren alle ridders te hoop 
gelopen!
 En dus snelde Wouter naar buiten...
 Kon hij ’t helpen dat z’n werkgever ’m op 
strenge toon terugriep...
 - Wat bliksem gaat jou dat aan? Jij hebt 
voor de winkel te zorgen! Let dáár liever op! 
Bemoei je nooit met het gekrakeel van ’n 
ander... dat is ’t voornaamste.
 Tja, dat was wijsheid van ’n geheel ándere 
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soort dan Wouter in z’n boeken vond. 
Toch las ie vlijtig verder. Hele boeken, hele 
Verzamelde Werken, hele planken! Maar 
uitgerekend toen ie aan het laatste boek van 
de laatste plank wilde beginnen, vond ie op ’n 
morgen de winkeldeur op slot. De Weledele 
heer Motto was als matroos naar Amerika 
vertrokken.
 Juffrouw Pieterse was haar honderd gulden 
kwijt en klaagde als gewoonlijk: “dat er met die 
jongen altijd wát was!”
 Alsof  Wouter ’t helpen kon!

 Wouter leefde maar voor ’n klein deel in 
de wereld van zijn moeder, zijn broers en 
de Weledele heer Motto. Z’n ziel woonde 
elders en nam deel aan de strijd die z’n 
helden en heldinnen te voeren hadden. Zelf  
was ie daarbij altijd aanvoerder, generaal of  
maarschalk - of  koning van Afrika. Bij elk 
dreigend incident, bij elke crisis, bij elk gevaar 
dat eer en deugd te gronde zou kunnen 
richten, meende hij de kreet te horen: Waar 
blijft Wouter?
 Wouters ziel liep op stelten en wandelde 
onbesmet door het vuil waar men hem 
ingegooid had. Van zijn mensenkennis was 
nog altijd niet veel hoopgevends te vertellen, 
maar wél breidde zich de kring uit van 
mensen met wie hij kennis maakte.
 Bij zijn tweede visite aan het huis van de 
Holsma’s lukte het hem zich iets minder 
houterig aan te stellen dan de eerste keer, 
maar toch bleek telkens dat de behandelde 
onderwerpen z’n verstand te boven gingen en 
ook dat de daarbij gebruikelijke luchtige toon 
nog altijd boven z’n bereik lag. 
 Hij had verdriet van z’n onkunde en nam 
zich voor om meer te leren.

Er was ’n verandering aangebracht in ’t 
belastingstelsel. ’n Bepaald bedrag dat 
voorheen moest worden opgebracht door de 
bewoners van kleine huizen, zou voortaan 
betaald moeten worden door de eigenaars van 
die huizen. De eigenaars waren vervolgens zo 
vrij die belasting, plus ’n beetje winst, boven 
op de huurprijs te leggen. Er kwamen rellen 
van. Het gepeupel liep met stokken gewapend 
door de straten, gooide agenten in de 
gracht, mishandelde de veteranen, die in die 
jaren de stad bewaakten, en pleegde allerlei 
baldadigheden.
 Toen Wouter die avond naar huis ging, 
hoorde hij bij het oversteken van een 
van de pleintjes die men in Amsterdam 
“markten” noemt, ’n aantal relschoppers 
tekeergaan tegen ’n paar oude soldaten. De 
oudgedienden bewaakten iets... ik weet niet 
wat! Later is gebleken dat ze eigenlijk niets 
bewaakten, maar dat wisten de stumpers op 
dat moment nog niet. Ze werden door het 
volk uitgescholden. “Bloedzuigers,” waren 
ze en - de lezer raadt het al – “opvreters van 
Onze Centen”.
 Wouter vond - let op! hij begon zowaar uit 
zichzelf  te denken! - dat de oude mannen er 
niet erg bloeddorstig of  opvreterig uitzagen. 
Hij kreeg medelijden met de arme kerels en 
hoor... daar vernam hij iets dat hem bekend 
in de oren klonk, als ’n beroep om zijn hulp! 

BESPOTTELIJKE  
HELDENMOED
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Het klonk minder lieflijk dan:

  Waar is... warre, warre, wou...
  Wouter die me redden zou?

 Maar de betekenis was hetzelfde. Geen 
houtzaagmolen kon duidelijker kraken. Een 
van de oude soldaten verzuchtte: “Als ik maar 
’n pruim tabak had!” 
 - Negerhit? vroeg Wouter snel, blij dat ie 
verstand had van tabak.
 De man begreep noch ’t uitgesproken 
woord - negrohead - noch de bedoeling en 
dacht dat het kind bij z’n aanvallers hoorde.
 Wie had ook kunnen vermoeden dat zo’n 
kleine jongen hele andere bedoelingen in z’n 
ziel had dan die waardoor de “massa” zich liet 
voortdrijven?
 - Zeg, snotjongen, hou jij je d’r nu maar 
lieven buiten! Wacht maar tot je droog bent 
achter je oren!
 - Ik wil je tabak geven! schreeuwde Wouter 
door ’t gejoel heen.
 - Hè?
 - Tabak, negerhit... echte! riep Wouter.
 - Dat sal je wel ’s gauw late, brulde een kerel 
die achter onze kleine zelfdenker stond, - laat 
de fent ferrèkke! 
 Wouter keerde zich om, keek de 
waarschuwer aan, en zei: “Ik zal die man 
tabak geven, ik!”
 - Of  sterven! zei ie ’r niet bij. En dat hoefde 
ook niet. Men kon aan ’m zien dat ie ertoe 
bereid was,
 Hij had nooit geweten dat ie zo moedig 
was!
 Hij drong door de menigte heen en kocht in 
de eerste de beste tabakswinkel wat ie hebben 
wilde, niet zonder te laten merken dat ie 

verstand had van tabak - en knoeierij.
 Het liep goed af. Wouter besteedde 
een stuiver, en kreeg het te veel betaalde 
nauwkeurig terug. Het was de stuiver die z’n 
moeder ’m had meegegeven voor Kaatje, de 
dienstmeid van de Holsma’s, maar die ie in 
z’n heerlijk bezit had kunnen houden, omdat 
Willem en Sietske hem hadden uitgelaten.
 Het viel hem niet mee om z’n 
merkwaardige versnapering aan de soldaat aan 
te bieden. Er moesten heel wat mannen opzij 
gedrongen worden. Ook vrouwen en meisjes 
en zelfs kinderen... Toch naderde hij de plek 
waar ie z’n heldenfeit volvoeren wilde. Hij 
hield de papieren zak hoog boven z’n hoofd. 
worstelde zich langs de kerel die hem eerder 
bedreigd had met: “Dat sal je wel ’s gauw 
late!” en zei tegen de soldaat: “Hier, man! 
Tabak - negerhit - en ’n snotjongen ben ik 
niet.”
 De soldaat nam en pruimde.
 En de boze ommestander vloekte dat “die 
kleine jongen ’n sodemieters brutale bliksem 
was”.
 O, Ivanhoe! O, Glorioso! O, riddereer! 
Welke dame zal zijn harnas ontgespen! Wat 
zal de kleur zijn van de sluier die hij voortaan 
dragen zal op heup dan wel op schouder?
 In lange tijd was Wouter niet zo gelukkig 
ingeslapen als op de avond van die dag.
 O, had Femke ’t maar kunnen zien!

 Juffrouw Pieterse ging nog immer diep 
gebukt onder ’t overhaaste vertrek van de 
Weledele Heer Motto naar Amerika.
 - Als ik ’m in m’n handen had, zou ik ’m 
verscheuren, zei ze. Ik wist wel dat ie met m’n 
geldje op de loop zou gaan. Ik heb ’t vaak 
genoeg gezegd, nietwaar Stoffel?
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 - Ja moeder. Zo’n borg is altijd riskant...
 - Dat heb je nou altijd met die geloverige 
mensen! Eerst vraagt ie in de krant om ’n 
jongetje P.G. en dan... loopt ie weg met ’n 
mens z’n geld! Hou vraag ik je! Ik zou dat ie 
’n rooms jongetje genomen had met ’n borg 
van duizend gulden!
 - Ja moeder, dat was veel beter geweest.
 - Waarom zou ’n roomse jongen geen snuif  
kunnen afwegen, en boekhouden, en op de 
winkel passen, en borg betalen, net als ’n 
griffermeerde? De mensen lijken wel mal met 
’r verschil van geloof. De een is net zo goed 
als de ander, vind je ook niet Stoffel?
 - Ja moeder.
 - Ik word er griezelig van, als ik bedenk 
dat zo’n kerel nu in Amerika van mijn geldje 
de prins uithangt. Maar, Wouter, jij hebt ook 
schuld. Jij had me moeten waarschuwen dat 
de man niet deugde. Ik kon ’t niet weten.
 - Moeder, ik wist het ook niet.
 - Je had beter moeten opletten. Maar het 
kan je niet schelen dat je moeder aan de 
bedelstaf  raakt. En Stoffel, wat moeten we nu 
met ’m beginnen? Naar zee gaat ie niet, dat 
zeg ik. Ik kan ’t voor God niet verantwoorden 
dat ie aan boord van zo’n schip onder allerlei 
raar volk komt, nietwaar Stoffel?
 - Ja moeder.
 - En dat ie daar vloeken leert...
 - Zeker, moeder.
 - En z’n geloof  kwijtraakt! Want ik zeg 
altijd maar, ’n mens mag nooit van z’n geloof  
afvallen... vind je ook niet, Stoffel?
 - Ja moeder, ’n mens moet z’n geloof  
vasthouen.
 - Honderd gulden! Ik zie ze nog liggen! 
Waarom moest die gemene vent zo nodig ’n 
protestants jongetje hebben?

 Ach, dacht Wouter, ik vermoed dat ie vast 
wilde houden aan z’n geloof.

 Wouters heldendaad met de tabak was 
gedeeltelijk bekend geworden. Hij had eerlijk 
verteld wat ie gedaan had, Twee jaar geleden 
zou ie dat niet gedurfd hebben, maar zijn 
ridderlijke gevoelens hadden zich ontwikkeld. 
De uitgave van die ene stuiver dwong Wouter 
tot ’n verslag van ’t gebeurde, waarbij hij 
meteen voorvoelde dat de kans op afkeuring 
van z’n verkwisting groter was dan die op lof.
 - Denk je dat de stuivers mij op de rug 
groeien? vroeg z’n moeder. Je verdient zelf  
geen cent! En dat gaat dan tabak kopen voor 
ouwe soldaten! Ben je niet tevreden met de 
honderd gulden, die je me gekost hebt?
 Wouter antwoordde weinig of  niets. Hij 
vond in stilte dat z’n moeder niet geheel 
en al ongelijk had. Toen ze het woord 
“verkwisting” te berde bracht, viel Stoffel 
haar in de rede: 
 - Nee moeder, dat is het niet. Het gaat erom 
dat ie zo kinderachtig blijft. Hij kan nog niet 
eens met geld omgaan, dát is het!
 Stoffels opmerking deed Wouter pijn. Een 
“verkwister” was tenminste een man, maar 
in de ogen van Stoffel was hij kennelijk nog 
steeds een kind - en kinderachtig. 
 Goddank noemde juffrouw Laps hem een 
verkwister.

 Sedert enige tijd bezocht juffrouw Laps 
de Pietersens vaker dan ooit en telkens 
onderging Wouter bij die gelegenheden zeer 
tegenstrijdige indrukken. Ze was vreemd, 
boosaardig, en dan opeens weer... och, er was 
in het schepsel geen lijn te ontdekken. Wouter 
beschouwde haar als ’n onderwerp van studie.



7776

 - Wat vind je d’r van, juffrouw Laps? zei 
moeder Pieterse. Hij verkwist z’n moeders 
geld. Als zo’n man pruimen wil, laat ’m dan 
zelf  tabak kopen. Daar wordt ie voor betaald 
door de koning. Ik heb altijd hard moet 
werken voor m’n boeltje, nietwaar Stoffel?
 - Zeker, moeder! Maar ik blijf  erbij, dat het 
kinderachtigheid is van Wouter.
 - Net wat ik zeg, ’t is kinderachtigheid.
 - Mij lijkt het veel erger, zei juffrouw 
Laps, ik zeg je dat ie zal belanden bij de trog 
van Lukas 15. Varkensvoer zal ie eten. De 
parabelen van de Heer zijn er niet voor niets. 
Stuur ’m gerust ’ns bij me langs. De fout ligt 
bij de dominees. Die verklaren de Schrift niet. 
Dát is het! Hij moest maar ’ns gauw weer bij 
me komen...
 - Als ik in gods-heren-naam maar wist 
waaróm hij zulke dingen doet!
 - Waarom? Ach, snap je dat niet? Uit 
hoogmoed... zei juffrouw Laps. Hij is goud 
van boven, ijzer in het midden, en z’n voeten 
zijn van klei. De Heer zal ’m zekerlijk 
omgooien! Stuur ’m gerust ’ns bij me langs.
 De uitnodiging om de kleine booswicht 
bij haar in de leer te doen, werd zo 
dikwijls herhaald, dat men uiteindelijk wel 
genoodzaakt was erop te antwoorden. 
Moeder en Stoffel gaven de schuld aan 
Wouter zélf.
 - Maar, m’n lieve juffrouw Laps, de jongen 
wil niet. Koppig is ie... o zo koppig! Wat moet 
ik toch beginnen met zo’n kind?
 Juffrouw Laps veranderde van tactiek.
 - Nou, als ie ’t niet leuk vindt om bij me 
langs te komen, moet je ’m niet dwingen, zei 
ze op allerzachtmoedigste toon. Forceren 
werkt niet. Maar ik geloof  waarachtig dat 
jullie ’t kind te veel op z’n kop zitten. Lieve 

hemel, wat ’n heisa om ’n stuiver.
 - Dat zeg ik ook, antwoordde moeder, maar 
daar gaat ’t niet om. ’n Stuiver kan ik altijd 
nog wel missen, wat zeg jij ervan, Stoffel?
 - Ja moeder, maar ’t wordt toch tijd dat 
Wouter...
 - Kom op, wat ’n gezeur om ’n pruimpie 
tabak! De Heer zal ’t zeventigmaal-
zeventigmaal weerom geven. “Wat gij de 
minste mijner broederen hebt gedaan...”
 En met deze veelbelovende teksten op 
de lippen verliet juffrouw Laps ’t verbaasde 
gezin. Men vond het vreemd dat ze opeens zo 
inschikkelijk was geworden.
 Ja, het is niet zo makkelijk, lezer, om 
juffrouw Laps te doorgronden. Maar dat geldt 
ook voor heel wat andere mensen!
 Veel moeite om het laveren van juffrouw 
Laps te begrijpen gaven de Pietersens zich 
niet. En ook Wouter bekommerde zich niet 
erg om de oplossing van het raadsel. Hij 
kampte met ’n teveel aan indrukken tegelijk 
en zijn binnenste zag eruit als ’t naaidoosje 
van ‘n goedhartige moeder, waarin de 
kinderen gegrabbeld hebben. 
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VROUW CLAUS EN  
PATER JANSEN
Wouter had behoefte z’n onbegrepen leed te 
klagen bij Femke. 
 Door allerlei toevalligheden kreeg ie haar 
niet te zien. Wel twaalf  keer was ie naar 
haar huisje gelopen, maar altijd tevergeefs. 
Deze keer maakte hij ’n complete toespraak 
voor haar gereed. De juiste tekst daarvan 
kan ik, helaas, niet geven, maar ik zal het bij 
benadering proberen.
 - Och Femke, ik ben zo bedroefd. Denk je 
dat ik weer ziek zal worden? Kom je dan weer 
naar me toe? Niet doen, hoor! M’n moeder 
houdt niet van je... Laat me maar sterven en 
vraag aan de buren waar ik begraven ben. Wil 
je dan ’s avonds naar m’n graf  komen? Eén 
keertje maar. Want ik snap best, dat je niet 
elke dag kunt komen, vanwege de bleek, en 
je andere werk, en je moeder, en vanwege de 
mensen, die ’t gek zullen vinden als je gaat 
kijken naar het graf  van ’n kleine jongen.
 Maar, Femke, ik ben niet meer zo klein. Ik 
word zestien en ik heb ’n Deense matroos 
gezien met ’n zwarte baard, die kleiner was 
dan ik... echt waar! Op de Zeedijk heb ik met 
één hand de winkeltrap over de toonbank 
gezet en meneer Motto zei dat ik veel sterker 
was dan ie gedacht had.
 Vind jij het ook zo slecht van me, dat ik aan 
die oude soldaat...
 O, Femke, als ik almachtig was, ik zou je...
 Nee, ik zou beginnen met alles te begrijpen. 

En ik zou ’n catechismus maken met 
honderdduizend vragen en... antwoorden. 
Duidelijke antwoorden, en geen bijbelteksten 
die geen mens begrijpen kan. 
 Zó ongeveer - al zet ik er de antwoorden nu 
niet bij, omdat ik ze nog niet weet:
 Waarom valt ’n appel?
 Groeit ’n boom van onder of  van boven?
 Waarom ben ik zo verdrietig?
 Waar woonden de vliegen toen de mensen 
nog geen huizen hadden?
 Hoe wist Adam dat hij eten moest als ie 
honger had?
 Hoe verstond ie Gods woorden?
 Zou Stoffel wel ’ns ’n fout gemaakt 
hebben?
 Waarom begrijp ik nooit wat juffrouw Laps 
zegt? 
 Ach, Femke, wat moet ’n mens doen om 
alles te weten te komen?

 Wouter deed het hek open. “Dit keer 
zal ik haar zien,” dacht hij, “en het kan me 
niet schelen als vrouw Claus weer naar m’n 
wurmen vraagt. Ik wil Femke zien!” Hij 
klopte aan. Er werd “binnen” geroepen.
 Vrouw Claus stond allerhuiselijkst aan ’n 
wasemde wastobbe en een pater rookte even 
huiselijk ’n Goudse pijp. Femke was er niet,
 - Zo, jongeheer, ben jij ’t? Kom erin! Dit is 
nou dat jongetje dat onze Femke zo’n mooie 
prent gegeven heeft. En dit is pater Jansen.
 De pater knikte Wouter vriendelijk toe en 
rookte genoeglijk door, zonder enig blijk te 
geven van bijzondere godzaligheid.
 - Ja juffrouw, ik... eh... ik kwam ’ns kijken 
of...
 - Mij best, jongen! Wil je ’n boterham? En 
hoe is ’t met je moeder? Is ze weer beter? Ze 
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is ziek geweest, hè? Koorts... of  ’n beroerte... 
wat was het ook weer?
 - Gut nee, juffrouw...
 - Je moet me geen juffrouw noemen, wat ik 
ben wasvrouw. Ieder moet op z’n plek blijven, 
nietwaar pater? Zo, dus je moeder is niet ziek 
geweest? Nou, des te beter! Ik dacht dat ze 
ziek was. ’t Zal iemand anders zijn geweest. 
Hou je van kaas?
 De goede vrouw smeerde een boterham. 
Wouter had nog nooit zo’n boterham 
gezien. Van de schrielheid van de zoveelste 
onderklasse van Burgerstand II of  III (Pp) 

was bij de eenvoudige vrouw Claus geen 
sprake. Wouter wist werkelijk niet of  hij 
het ding in de lengte of  de breedte moest 
behappen, maar de richting van de kaas wees 
hem welwillend de weg. 
 Al etend keek en luisterde ie naar pater 
Jansen, die in niets leek op de hem bekende 
dominees die spraken als boeken en anders 
hoestten dan andere stervelingen. Pater 
Jansen kwam uit Brabant en terwijl z’n broers 
de zaak van z’n vader, die herbergier en 
hoefsmid was geweest, voortzetten was hij 
“bij de kerk” gegaan. 
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 - En wat wil jij worden, jongeheer? vroeg ie 
aan Wouter.
 - Ik ben... in de handel geweest, meneer... en 
ik ga er weer in.
 - Dan moet je goed eten, jongen, je ziet er 
wat bleekjes uit. M’n broer in Vught kan ’n 
hoefijzer ombuigen. En m’n andere broer 
heeft op de kermis…
 Nog nooit had iets dat van God scheen 
te komen zich aan Wouter zo vriendelijk 
geopenbaard. Wouter vatte moed en zei:
 - Meneer, ik zou zo graag willen weten wie 
God is!
 Pater Jansen keek vreemd op. Hij scheen te 
betwijfelen of  ie ’t wel goed verstaan had. 
 - Nou, dat is heel mooi van je! Dan moet je...
 - Maar pater, riep vrouw Claus, ’t kind is 
niet van de kerk Of  heb ik ’t mis, jongen?
 - Ja juffrouw, ik ben wél van de kerk, en al 
aangenomen ook, maar...
 - Aangenomen?
 - Op de Noordermarkt, juffrouw!

 - O, in die kerk...
 De goede vrouw had het hart niet, of  had 
hart teveel, om hem te zeggen dat die kerk in 
haar ogen niet geheel en al de juiste was.
 Pater Jansen kwam terug op Wouters vraag, 
en antwoordde: 
 - Wie God wil leren kennen moet braaf  
leven, jongen!
 - Zeker, zei vrouw Claus, en de Tien 
Geboden uit het hoofd leren. Die moet je 
onze Fem ’ns horen opzeggen! Ze is m’n 
eigen kind, maar... wat ’n meid, wat ’n meid!
 - Ja, Femke is ’n heel braaf  meisje, zei de 
pater.
 Wouter had hem wel om de hals willen 
vliegen.
 En de pater had nog meer lof  voor Femke. 
Ze had z’n onderbroeken zo netjes versteld.
 Daar had de bijna zestien jaar oude Wouter 
het moeilijk mee. Hij kreeg het erg warm. 
Wat had Femke te maken met die pater z’n 
onderbroeken! Maar wat ie dacht... zei ie niet. 
Hij zei: “Dat is waar ook, vrouw Claus, ik 
ben nog vergeten te vragen waar uw dochter 
Femke is?”
 - Fem? Die is bij ’n nicht van ons, waar 
’n dienstmeid ziek is... want... we zijn van 
heel goeie familie, jongeheer. Fem is bij de 
kinderen van onze nicht.
 Moed om te vragen waar die nicht woonde, 
had Wouter niet. Na wat draaien en dralen 
en kuchen en heen en weer schuiven op z’n 
stoel - Wouter wist nog niet hoe men ’n eind 
maakt aan ’n visite, miljoenen leren het nooit! 
- verliet hij met pater Jansen ’t huisje.
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PATER JANSEN EN  
JUFFROUW PIETERSE
- Ben je nou helemaal gek geworden, jongen! 
Loop jij met ’n pastoor? Hoe kom je daar in 
gods-heren-naam nou weer aan? Kom hier, 
zeg ik je. Naar huis! Schiet op! Here-jesis-
kristus, wat heb ik ’n last met dat kind!
 Met deze woorden brak juffrouw Pieterse 
Wouters kennismaking met pater Jansen 
af. De weg die Wouter en de pater hadden 
gevolgd, leidde langs Wouters woning en z’n 
moeder die juist in onderhandeling was met ’n 
groenteboer over ’n pond stoofappelen, werd 
groen en geel van ergernis.
 - Met ’n pastoor! Stoffel, kom ’ns gauw naar 
beneden... die jongen loopt met ’n pastoor! 
 Tranen van verdriet schoten Wouter in de 
ogen. Hij vond dat pater Jansen, ’n aardige 
goede man, zo’n behandeling niet verdiende. 
En dat meende hij. De aardige goede man 
was gelukkig doof  aan één oor, zodat de ruwe 
teksten van juffrouw Pieterse slechts zeer 
gedeeltelijk tot hem doordrongen.
 - Goddank, dacht Wouter, en hij veegde z’n 
tranen af.
 - Aha, woon je hier, zei de pater, nou, tot 
ziens, jongeheer.
 En na ’n onverdiende vriendelijke groet aan 
juffrouw Pieterse, ging de man zijns weegs.
 Stoffel erkende dat het zeer verkeerd was 
met pastoors te lopen...
 - Hij lijkt wel gek geworden, zei juffrouw 
Pieterse.

 - Ja moeder, stapelgek! Maar de reden is dat 
ie geen werk heeft, en maar wat rondslentert. 
Op die manier komt er niets van hem terecht.
 - Zo is het, zei juffrouw Pieterse, ’t 
kind moet werk hebben. Wou ie maar 
horlogemaker worden! Of  drukker! Of  in ’n 
schoenenwinkel! Want ik wil niet dat ie zelf  
schoenen maakt!
 - Dat lopen met pastoors komt voor uit 
ledigheid, moeder. Loop ik met ’n pastoor? 
Nooit. En waarom niet? Omdat ik alle dagen 
naar m’n school ga.
 - Ja Stoffel, jij gaat alle dagen naar je school.
 - Hoewel... er zijn trouwens ook wel goede 
pastoors. Neem nou bijvoorbeeld Luther, dat 
was ook ’n soort pastoor. En wat deed ie?
 - Hij heeft de mensen griffermeerd 
gemaakt.
 - Luthers, moeder! Ach, dat is ook zo 
ongeveer hetzelfde. We moeten niet te 
bekrompen wezen, moeder!
 - Nee, ’n mens moet nooit bekrompen 
wezen. Precies wat ik altijd zeg. Want, Stoffel, 
wat doet ’n mens z’n geloof  ertoe, nietwaar, 
als ie maar braaf  is, en niet Rooms.
 Enz. Enz. Enz,

Wouter had bij vrouw Claus meer waarheid 
gesproken dat hijzelf  wist, toen ie vertelde 
dat ie “in de handel” geweest was en weer 
“in de handel” zou gaan. Want werkelijk: hij 
ging er weer “in”. Door bemiddeling van ’n 
handelaar in leer - die commercieel gezien - 
zeer nauw verwant was aan de schoenen die 
beweerden dat ze uit Parijs kwamen, werd 
ons heldje aangenomen bij ’n firma waarvan 
de weledelheid iets minder apocrief  was 
dan de ons bekende zeedijkse van Motto, 
Handel & Cie. Wouter zou ’n nieuwe leertijd 
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HOOG BEZOEKingaan op ’t wereldberoemd kantoor van 
de heren Ouwetijd en Kopperlith. De zaak 
kreeg op woensdag haar beslag en de nieuwe 
betrekking zou aanstaande maandag aanvaard 
worden.
 Voor het echter zover was, geschiedden 
er vreemde dingen die de bedoeling leken te 
hebben om Wouter te maken tot iets wat ie 
niet was: een - god bewaar me! - romanheld!

Tijdens de week die aan Wouters tweede 
betrekking “in de handel” voorafging, werd ie 
door ’n drie-, viertal ontmoetingen zo vreemd 
heen en weer geslingerd, dat ie zich bijna suf  
voelde, en veel moeite had om z’n hoofdje op 
orde te houden.
 En z’n hart ook!
 ’t Was donderdag. Stoffel kwam thuis met 
’n belangrijk bericht. De koning - ik weet niet 
meer welke koning - was onverwachts naar de 
stad gekomen en zou de volgende avond of  
’n dag later de schouwburg bezoeken samen 
met ’n aantal buitenlandse vorsten - onder 
wie zelfs ’n keizer - die bij Zijne Majesteit 
op visite waren. Het volk zou niet alleen ’t 
gezicht van hun eigen tiran te zien krijgen, 
maar tevens de tronies van heel wat andere 
tirannen en tiranninnen.
 Het was ongewoon druk in de stad, 
omdat iedereen de vreemde Hoog- en 
Doorluchtigheden wilde zien.
 Leve de Prins van Caramanie!
 Leve de Groothertog van IJsland!
 Leve de Gravin van Aetolië!
 ’t Is eigenlijk heel vreemd dat vorsten 
sterven. Al dat “leve” lijkt niets op te leveren.
 Er was ook ’n Hertog bij, die door z’n volk 
onttroond was en met ’n zak diamanten over 
de grens gezet.
 Leve de Hertog met z’n diamanten!
En er was ’n nicht bij van de koning, die 
bestemd was voor de troonopvolger van ’n 
groot Rijk dat in Zaandam timmeren geleerd 
had en dus aan Nederland z’n carrière te 
danken had, Dat Rijk zou de Nederlandse 
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staatsschuld betalen - zo verzekerden de 
kranten - als iedereen maar braaf  schreeuwde:
 Leve Prinses Erika!
En er waren nog veel meer potentaten en 
potentaatgenoten die Amsterdam vereerden 
met ’n bezoek, Ze hadden gehoord dat die 
stad eigenlijk “Het Venetië van het Noorden” 
heette en... interessant was, zeer interessant!
 En de Hollandse haring! Delicieus. 
Jammer... dat de Hollanders er niet mee om 
weten te gaan: ze moet gebakken worden!
 En de Hollandse schilders! “Rambránn... 
magnifique!” 
 En de dijken! En de Katwijkse sluis!
 Ik kan u al op voorhand vertellen dat het 
voorname gezelschap ons land met minzame 
tevredenheid weer verlaten heeft.

Wouter had toestemming gekregen om naar 
het vuurwerk op de Dam te kijken. Hij zette 
het domme gezicht dat bij zulke gelegenheden 
gebruikelijk is en aanhoorde de praatjes van 
de mensen die hem omstuwden, zonder 
acht te slaan op de leegte van die praatjes. 
Toen het afgelopen was kolkte de menigte de 
Kalverstraat in en Wouter werd meegesleept.
 - Zeg, dring niet zo!
 - Ik kan ’t niet helpen. Ze duwen mij ook.
 - Altijd hetzelfde. Weet je wat het is? Die 
Kalverstraat is te smal. Dat is ’t.
 - Ja, hij is veel te smal, hij had eens zo breed 
moeten zijn. 
 - Ja, en daarom dringen de mensen zo.
 Enz.
 Wouter ergerde zich niet aan de walglijke 
armoede van geest, die zich op zulke 
dagen alom vertoont. De tijd was nog niet 
aangebroken dat ie rilde bij het zien van 
geestelijke naaktheid. 

 Inderdaad: de Kalverstraat was wat smal 
en... “de mensen drongen zo.”
 Wouter werd meegedrongen. Dat ie 
stompen en stoten kreeg hinderde hem niet. 
Hij was niet kleinzerig,
 Weldra was er voor stompen en stoten 
trouwens geen ruimte meer. Men werd 
geknepen en wie klein en mager was, werd 
van de grond getild. Wouter werd gedragen 
en keek over mannen heen die veel groter 
waren dan hij.
 - Loop jij soms op stelten, jongeheer, vroeg 
’n dikke vrouw, die met haar heup tegen 
Wouters knie schopte. 
 ’t Gedrang werd heviger. Weldra zou de 
vrouw Wouter op haar schouder kunnen 
leggen als ’n geweer. Nog even en hij kon 
“doorgegeven” worden, zoals timmerlui 
elkaar ’n plank aanreiken.
 Onze kleine man lag op de schouders en 
hoofden van z’n medemensen.
 Krak!
 Schrik niet, lezer. Wouter brak niet, maar de 
samengeperste menigte had de dubbele deur 
van ’n koffiehuis ingedrukt. Als berouwvolle 
lava stroomde de massa naar binnen en vulde 
de krater, waarbij onze held vrij geleidelijk en 
zonder zich te bezeren terecht kwam op ’n 
tafeltje.
 - Woutertje Pieterse! riep het verschikte 
gezelschap dat er omheen zat.
 - Heb je je pijn gedaan, Wouter?
 Nee! Bezeerd had ie zich niet. Maar 
verbaasd was ie wél. Over z’n luchtreis, 
over z’n landing tussen allerlei glaswerk en 
tenslotte - misschien wel ’t meest verrassende! 
- omdat ie zich opeens in de kring bevond 
van de hem zo welbekende familie Holsma.
 ’t Was Sietske die met lieve belangstelling 
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vroeg of  hij gewond was.
 Alle glazen en glaasjes waren gebroken, 
maar Wouter was heel gebleven.
 Dokter Holsma hield hem, zo goed en zo 
kwaad als het ging, op de been. Dat viel niet 
mee, want het was vol. Maar Wouter was 
smalletjes en ’t lukte. De kastelein - dichterbij 
komen kon hij niet - schreeuwde uit de verte, 
dat het gebrokene betaald moest worden. 
Ook uit andere hoeken hoorde men trouwens 
glasgerinkel. De man was wanhopig en 
vervloekte alle Koningen.
 - O God, meneer, ik durf  niet naar huis, 
riep Wouter, Wie zal dat betalen? Ik heb geen 
geld, meneer! En m’n moeder...
 In de drukte verstond Holsma hem niet. 
Maar Sietske wel.
 - Sjt! fluisterde zij. Ik weet zeker dat papa 
’t betaalt, en anders heb ikzelf  wel geld. En 
Willem ook. En Herman ook. Wees gerust...
 Maar dit verstond Wouter weer niet, En 
toen ie eindelijk onder de hoede der Holsma’s 
weer op straat stond, en ’t gezelschap zich 
door ’t inslaan van ’n zijweg onttrokken 
had aan de massa, verklaarde hij ronduit dat 
hem de moed ontbrak om z’n moeder en 
broer Stoffel onder ogen te komen, na zo’n 
schandaal!
 - Maak je niet druk om ’t geld, zei de goede 
Holsma, daar zal ik wel voor zorgen. Maar 
je bent in de war, jongen. Ga maar even met 
ons mee naar de Kloveniersburgwal, dan zal 
ik je wat druppeltjes geven, Dan kun je wat 
bekomen van de schrik.
 De afstand tot de Kloveniersburgwal was 
niet groot genoeg om Wouter tot bedaren te 
brengen.
 - M’n moeder zal boos zijn, als ik te laat 
thuis kom, klaagde hij.

 Holsma stelde hem gerust. Er zou ’n 
boodschap naar z’n huis gestuurd worden om 
z’n familie te laten weten waar ie was.
 De dokter gaf  hem iets te drinken en wees 
hem ’n kamer. Het was de bedoeling dat de 
patiënt daar wat heen en weer zou lopen, tot 
ie gekalmeerd was. Maar Wouter deed wat ’m 
verboden was, hij ging op ’n sofa zitten en 
viel in slaap.
 Hij droomde. Hij droomde van sterke 
vuisten die hem optilden naar de sterren. En 
van pater Jansen die voorbijzweefde in z’n 
onderbroek. En hij hoorde ’n stem...
 - O ja, ik ken hem heel goed! ’t Is ’n lief  
jongetje.
Wouter sprong op, stapte de huiskamer 
binnen en zag nog net ’n driehoekig stukje 
jurk van iemand die naar buiten ging en de 
deur achter zich sloot...
 Hij had de moed niet om te vragen: Heet 
dat dienstmeisje... Femke?
 Op weg naar huis had ie niet de minste last 
van zweverigheid. Hij schaamde zich. Hij 
schaamde zich, omdat ie bij de Holsma’s... bij 
Sietske die zoveel geld had in haar spaarpot... 
bij Willem die hem soms toch al zo plaagde... 
omdat ie in die allerfatsoenlijkste kring niet 
had durven vragen naar de naam van ’n 
dienstmeid.
 De val op ’t koffiehuistafeltje had hem geen 
pijn gedaan.
 Pas nú voelde hij zich werkelijk bezeerd!

 - Zeg Wouter, vroeg moeder Pieterse, hoe 
kwam het toch dat je opeens met die familie 
meeging. Dat was nogal brutaal van je. Je bent 
en blijft toch ’n brutale jongen. Wat zeg jij 
ervan, Stoffel?
 Stoffel zet het bedenkelijke gezicht dat 
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bij zulke gelegenheden dienst deed als “ja, 
nogal!” Of: “ik zal er ’ns ’n nachtje over 
slapen.” Of: “daar zit meer achter dan 
sommige mensen weten!”
 - Ach moeder, antwoordde Wouter, ik 
ontmoette de familie in de Kalverstraat.
 Schuw als altijd durfde Wouter niet met de 
precieze toedracht voor de dag te komen. En 
dat zou hem ook weinig geholpen hebben. 
Het begrip van de Pietersens was als ’n 
verstopt slot, waarop geen enkele sleutel 
paste. Het was erger dat er ook in hemzelf  
iets verstopt en dus bedorven was.
 Hij had ’n laagheid begaan!
 Een hond zou Femke gekust hebben, als ie 
haar terugzag na lange tijd. Ik ben minder dan 
’n hond.
 Want... ze wás het! Zeker, ze wás het! Of...
 O, die huichelaar... hij zocht naar ofjes!
 Nee, nee, zij wás het, Zei ze niet, dat ze me 
zo goed kende?
 Ze heeft mij gekust en ’n lieve jongen 
genoemd! Ze wist niet toen nog niet dat ik ’n 
lafaard ben, zonder hart.
 Hij dacht aan zelfmoord. En in die 
stemming bracht ie de nacht door van 
donderdag op vrijdag. En zijn wanhoop 
overleefde zelfs de duisternis. Hij stond die 
vrijdag op met het vaste voornemen ’n eind te 
maken aan z’n onwaardig bestaan.
Gelukkig werd ie meteen na ’t ontbijt aan 
’n bezigheid gezet, die allergeschiktst is om 
iemand met het leven te verzoenen.
 Men had hem met algemene stemmen 
veroordeeld tot het reinigen van z’n met 
koffiehuisvlekken besmeurde jasje - een 
vonnis dat mijn volledige goedkeuring kan 
wegdragen - en hij spande zich zo in, dat ie 
na een uur met tevredenheid naar z’n moeder 

liep, en juichend uitriep: “Kijk, moeder, er is 
niets meer van te zien!”
’n Kleine triomf  over ’n kleine moeilijkheid 
joeg de wolken op de vlucht die z’n gedachten 
beneveld hadden, De ongelukkige die nooit 
zelf  z’n kleren borstelt, kent het leven niet.
 - Nu ga ik haar om vergeving vragen, dacht 
Wouter. Maar om Femke te spreken moest 
ie naar de Holsma’s. En dat... durfde hij niet. 
Hij was bang dat die mensen ’t gek zouden 
vinden.
 Naar de Kloveniersburgwal gaan? Goed!
 Aanbellen? Goed.
 Maar... wat dán?
 De deur zou geopend worden, maar wat 
zou ie moeten zeggen?
 - Ik zou graag Femke spreken, ’t adjunct-
kindermeisje.
 Daar is durf  voor nodig,
 En dán?
 De hele dag liep Wouter moed te 
verzamelen. Misschien kon hij beter wachten 
tot Femke de Holsma’s verlaten had en was 
teruggekeerd in het huisje bij de Aspoort... 
Misschien kon hij beter eerst “in de handel” 
gaan...
 Hij ging niet. En zijn straf  zou niet 
uitblijven.
 Pas op, lezer, juffrouw Laps is in de buurt. 
Wie haar niet ontmoeten wil, kan de volgende 
hoofdstukken beter overslaan.
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De vrijdag deed alsof  ie voorbij was. Wouter 
maakte zich gereed in zijn nauwe bedstee te 
klimmen in ’n veel vrolijker stemming dan 
hem paste.
 Hij overdacht de voorvalletjes die de 
afgelopen dag aan de orde geweest waren.
 Een prins had met geld gestrooid.
 De Paltsgravin van - waar was ze ook 
weer van? Ik heb geen zin om de naam 
op te zoeken die ik haar gaf  - was in het 
Trippenhuis geweest, en was daar - volgens de 
kranten - minzaam, zeer minzaam...
 - Dat zou ik ook zijn, dacht Wouter, als 
ik... Paltsgravin was. Wat is toch voor ’n 
betrekking? 
 De koning had ’n diner gegeven en gezegd 
dat het welzijn van het land hem bijzonder ter 
harte ging, Dat vond Wouter heel aardig van 
de koning. In Afrika zou ie precies hetzelfde 
doen.
 Nee, weg met Afrika!
 Heel even rees de schim van Femke op, die 
dreigend vroeg of  ze haar aanspraken op de 
troon maar beter kon vergeten...
 Weg met Afrika!
 Er waren zonderlinge verhalen over prinses 
Erika, Men zei dat ze trouwen moest met 
’n grootvorst, maar geweigerd had. Men zei 
dat ze wonderlijke manieren had en zich niet 
wilde schikken in haar hoge positie.
 Wouter trok z’n kousen uit, en keurde ’t af  
dat Erika geen zin had in aanzienlijkheid. Zou 

ze niet met ’m willen ruilen? Hij: prins Erik. 
En zij... met ’n slaapmuts op de rand van de 
bedstee.
 Wouter blies z’n kaarsje uit, of  wilde dat 
doen, maar hoorde opeens grote ontsteltenis 
in het huis der Pietersens. Beroering!
 Er werd drie, vier maal krachtig gebeld.
 Brand? Prinses Erika, die kwam ruilen? 
 Och nee, ’t was juffrouw Laps.
 Maar wat kwam ze doen, zo laat op de 
avond?
 Wouter ging rechtop zitten en luisterde.
 Wij ook!
 Juffrouw Laps begon met de zeer 
verstaanbaar gearticuleerde mededeling dat 
het haar onmogelijk was ’n woord uit te 
brengen.
 De zaak leek dus belangrijk. Wouter trok 
z’n ene kous weer aan, om beter te kunnen 
luisteren.
 - Ik zweer je bij God allemachtig, dat ik niet 
spreken kan van schrik. 
 -Gut, mens. Wat is er toch gebeurd?
 - Ik zal ’t je zeggen, juffrouw Pieterse... och, 
als je ’ns wist hoe ik geschrokken ben!
 Uit akoestische beginselen trok Wouter ook 
z’n tweede kous aan.
` - Je weet toch, juffrouw Pieterse, dat er 
tegenwoordig zoveel gestolen wordt? 
 - O ja, maar...
 - En ingebroken? En gemoord? En dat de 
politie er maar niet achter kan komen, wie ’t 
gedaan heeft?
 Uit pure nieuwsgierigheid trok Wouter nu 
ook z’n broek aan.
 - Maar, hoorde hij z’n moeder opnieuw 
vragen, wat is er met je gebeurd?
 - Wat er gebeurd is? Ik ben geschrokken... 
kijk, hoe ik bibber! De stad is vol 

MOORD EN  
DOODSLAG
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moordenaars, juffrouw Pieterse!
 - Lieve god, mens, wat kan ik daaraan doen?
 - Niks, juffrouw Pieterse, helemaal niks. 
Maar ik ben geschrokken en kom je om raad 
vragen. En gaan Stoffel, en... Laurens, en... 
iedereen hier altijd zo vroeg naar bed? Wil 
je wel geloven, dat ik niet naar huis durf  te 
gaan? 
 - Maar waarom dan niet? Denk je dat ze je 
vermoorden zullen? 
 - Ja, juffrouw Pieterse, dát denk ik. En waar 
is de politie? De politie kijkt of  iemand ’n 
vloerkleed uitklopt na tien uur ’s morgens... 
dát doet de politie! Maar de moordenaars 
laten ze lopen. Dat zeg ik! 
 - Maar wat weet je dan van die 
moordenaars? Geef  ze aan, als je ze kent. Dat 
is je plicht, mens! 
 Wouter deed z’n vest aan en z’n dasje om.
 - Wat ik er van weet? Ze belagen me in 
m’n eigen huis. Ik ben vanmiddag naar ’t 
hardzeilen op de Amstel geweest. Maar er was 
niets te zien, omdat er geen wind was. En ’t 
was heel druk op de weg, tot Ouwerkerk aan 
toe. Alle koningen en prinsen waren er, en 
de mensen keken naar de koetsen, en ik ook. 
Niet dat ik om ’n koning geef, gut nee! Want 
hij is ’n wurm in Gods hand. En ik dacht bij 
mezelf: als ik vanavond thuiskom, zal ik m’n 
aardappelen opbakken, want... die had ik over 
van vanmiddag, en als ik aardappelen over 
heb, bak ik ze ’s avonds altijd op.
 - Ja, ja... maar wat is je nou eigenlijk 
overkomen? 
 - O ja, wat me overkomen is? Dat zal ik je 
zeggen... maar ik beef  nog zo. Ik had m’n 
aardappelen aan schijfjes gesneden, en op 
’n schoteltje in de kast gezet... gut, juffrouw 
Pieterse, je moet... Stoffel roepen. Dan kan ie 

horen wat me overkomen is. 
 Stoffel was reeds in aantocht, en dat deed 
Wouter genoegen. Hij had gestommel in de 
kamer naast zich gehoord en hij hoopte dat 
ook hijzelf  weldra weer voor de dag zou 
mogen komen om het spannend verhaal met 
meer gemak aan te horen dan door de poriën 
van z’n kamervloer. Hij hoorde hoe Stoffel de 
kamer binnenging en hoe de bezoekster na ’n 
groet en de verzekering dat ze nog altijd van 
’t bibberen niet spreken kon, de vraag stelde 
waar toch... Laurens bleef?
 Laurens sliep, maar het scheen juffrouw 
Laps erg te hinderen dat ie zích niet onder 
haar gehoor bevond. Waarom toch?
 - Vind je ook niet, Stoffel, dat de stad vol 
moordenaars en dieven is? 
 Stoffel zoog z’n bovenlip naar binnen, en 
trachtte met z’n onderlip de punt van z’n 
neus te bereiken. De lezer wordt van harte 
uitgenodigd deze bewegingen na te bootsen 
om te ontdekken wat Stoffel op deze vraag 
niet antwoordde.
 Juffrouw Laps deed alsof  ze “ja” verstond, 
omdat dat in haar kraam het best te pas 
kwam.
 - Zie je wel, Stoffel zegt het ook! De stad is 
vol dieven en moordenaars, en... ’n fatsoenlijk 
mens durft niet meer in z’n eentje naar bed te 
gaan! En wat helpt je de politie, als je niet op 
God vertrouwt! Dat is je ware! Gaat Laurens 
altijd zo vroeg naar bed? Weten jullie wel dat 
het niet gezond is, zoveel te slapen! Waak en 
bid! 
 Wouter stond in gebukte houding om alles 
beter te kunnen verstaan en leunde met één 
hand op ’n stoel. De stoel gleed uit, knerste 
over de vloer, raakte ’n ander meubelstuk...
 - Here-jesis-kristus, wat is dát nu weer? 
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krijste moeder. Ben jij ’t, Laurens?
 Wouter piepte verlegen terug, dat het “ik” 
was. Zijn entree in de kamer vond plaats 
onder de allerongunstigste omstandigheden. 
Hij werd stevig berispt omdat ie “nog” niet 
uitgekleed was. Bovendien was ie vergeten 
zich te ontdoen van z’n slaapmuts. Hij 
had wel door de grond willen zinken van 
schaamte. En toen bleek ook nog dat ie zich 
gewapend had met de ijzeren staaf, die in 
prehistorische dagen door z’n vader gebruikt 
was om leer recht af  te snijden. 
 Al was ie die vrijdag laag en slecht geweest, 
hij bleef  nog altijd Wouter. Er was ’n vrouw 
in nood, ’n dame. Wouter was laf  geweest 
toen ie Femke had horen te kennen, maar 
z’n verdampte ridderlijkheid kwam weer 
tevoorschijn door de kreten van juffrouw 
Laps. 

 - Jullie moeten ’t kind niet zo uitlachen, zei 
de bibberende bezoekster.
 - Ga meteen terug naar je bed, riep moeder.
 - Och, het kind mag wel blijven, zei 
juffrouw Laps. Maar wat ik je vertellen wou, 
juffrouw Pieterse, van m’n aardappelen. 

Toen ik thuis kwam, zo tegen half  elf, want 
’t was druk, toen waren m’n aardappelen... 
waar denk je dat m’n aardappelen waren? Ze 
waren... weg! 
 - Weg?
 - Weg! 
 - Helemaal weg?
 - Helemaal weg!
 - Je aardappelen weg? 
 - Mijn aardappelen... heeeeeelemaal... 
wég! En ik zeg je: dat hebben die dieven en 
moordenaars gedaan! Wie anders? Er zijn 
moordenaars op m’n zolder, en nou wou ik je 
vragen... want ik durf  niet alleen naar huis... 
 Wouters ogen flikkerden.
 - ...ik wou je vragen of  misschien... je zoon 
Stoffel... of  anders je zoon Laurens... 
 Wouter voelde zich beledigd, en beefde van 
ingehouden strijdlust. Juffrouw Laps had ’t in 
de gaten. Ze stond op.
 - Nou, als Stoffel niet wil en als Laurens al 
slaapt, dan zal ik, op God vertrouwend, wel in 
m ’n eentje... maar griezelig is ’t voor ’n vrouw 
alleen. Is er nou niemand hier, die durft?
 - Ik durf, juffrouw! 
 Allen stonden verbaasd, behalve onze 
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mensenkenster, die niet anders verwacht 
had, maar het toch geraden vond zich even 
verbaasd te houden als de rest.
 - Jij, Wouter? 
 - Jongen, ben je gek? Jij?
 - Ja, ik! Ik durf, al waren er tien op je zolder, 
juffrouw, en duizend onder je bed! 
 - Maar, jongen! 
 - Ik durf! 
 - Och, laat hem maar begaan, juffrouw 
Pieterse! Je begrijpt... het is zo gezellig voor 
me, zo’n kind bij me te hebben! ’n Mens wil 
wat aanspraak hebben, nietwaar? Dan griezelt 
ie wat minder.
 Juffrouw Laps bereikte haar doel: onze 
Wouter werd aan haar meegegeven. Met 
z’n nachtpon en z’n slaapmuts onder de 
arm verliet hij het huis. De ijzeren staaf  
werd achtergelaten, omdat juffrouw Laps 
verzekerde dat zij voldoende wapentuig in 
huis had om ’n legioen schurken dood te 
slaan.
 Toen ze in de woning van juffrouw Laps 
beland waren, was het onze held meteen 
vreemd te moede: ’t eerste wat ze hem 
aanbood waren de gebakken aardappelen die 
eerder opgegeten waren door al die gulzige 
moordenaars.

- Tast gerust toe, jongen, en sjeneer je niet! 
Of  wil je misschien eerst je jasje uittrekken, 
Je blijft toch vannacht hier om op me te 
passen... 
 Wouter hield z’n jasje voorlopig aan.
 - En ’n lekker likeurtje heb ik ook voor je. 
Daar ben je inmiddels groot genoeg voor. 
Ja, dat wist je misschien niet, maar dat komt 
omdat ze je thuis altijd zo kinderachtig 
behandelen. Denk je bijvoorbeeld dat ik 
net zo veel van... Stoffel hou als van jou? 
Waarachtig niet! Volstrekt niet! In ’t geheel 
niet! Ik hou veel meer van jou! Wil je ’n pijp 
roken? Je bent er mans genoeg voor. Waarom 
zou je niet ’n pijppie roken, net als andere 
mannen? 
 - Mannen! 
 Wouter antwoordde dat ie “nog niet roken” 
kon. 
 - Zó? Rook je niet... 
 Ze liet het “nog” weg.
 - Rook je niet? Heel goed. Eigenlijk is het 
ook ’n verkeerde gewoonte. Dat eeuwige 
gerook! Ik ben meer jongelui die niet roken. 
Neem nou Piet Hammel - hij is zo oud als jij, 
maar wat kleiner, en vrijt met ’n nichtje van 
me - die rookt ook niet. 
 Iemand zo oud als hij, maar kleiner, en die 
aan “vrijen” deed. Help!
 - Wat was ik bang, hè? Omdat ik maar ’n 
zwakke vrouw ben, weet je. Maar denk je dat 
ik nog bang was, toen jij naast me liep? Geen 
zier! Ik had je best ’n arm willen geven, maar 
ik deed het niet, omdat je ’n pakje droeg. En 
bovendien... de mensen kletsen zo. Stel je 

VUURWERK
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voor dat ze gezien hadden dat ik ’s nachts met 
’n heer liep. 
 - Met ’n heer!
 - Want ’n mens moet altijd zorgen voor z’n 
fatsoen. Hier binnenskamers is ’t wat ánders, 
heel wat anders! 

 De vleierij van Laps was niet helemaal uit 
de lucht gegrepen, Wouter was inderdaad op 
weg om ’n man te worden. Misschien was ie ’t 
al.
 - Laat me je nu ’ns wat inschenken... 
 Wouter dronk.
 - Wat vind je van dat likeurtje? 
 En ’t winkelmeisje van Satan schonk hem 
nog ’ns in. 
 - En je moet er ook wat bij eten, m’n 
allerbeste jongen. Gut, ik heb altijd al zoveel 
van je gehouden... 
 God-vergeef-’m-de-zonde, Wouter begon te 
eten ook. En hij deed z’n jasje uit.
 - En nou kom ik ’ns lekker dicht bij je 
zitten, omdat je zo’n lieve jongen bent... 
 Van tijd tot tijd dacht Wouter aan de 
eigenlijke reden van z’n komst of  althans 
aan wat daarvoor was opgegeven. Z’n 
gastvrouw scheen alle dieven en moordenaars 
totaal uit het hoofd gezet te hebben en 
spreidde, toen Wouter het onderwerp 
aanroerde, een dapperheid ten toon, die hem 
alleraangenaamst was. Want... de zijne was 
weggevloeid.
 - Ik zou ze... denk je dat ik bang ben voor 
die kerels, zei juffrouw Laps. Om de dooie 
dood niet! Ik zou ze... 
 - Des te beter, dacht Wouter. Dan hoefde 
hij tenminste niet te “zouwen”. 
 - Maar juffrouw... 
 - Noem me gerust Kristien... want zó hiet 

ik. Je mag gerust Kristien tegen me zeggen. 
 Dat durfde Wouter nog niet. Hij probeerde: 
Eh... kan ik nou niet beter naar huis gaan? 
 - Welnee! Je moeder is allang naar bed, dat 
begrijp je wel. De afspraak is dat je hier zou 
blijven... ontbijten. 
 Ontbijten? 
 - Weet je wat je doet? Kleed jij je maar 
vast uit, Ik zal ’n kermisbedje voor je maken, 
daar... in die hoek. 
 Wouter durfde niet nee te zeggen, maar ook 
niet te doen wat hem gevraagd werd.
 Hij weifelde.
 Zij hield vol...
 Hij begon...
 U moet bedenken dat het kind gedronken 
had!

 In de stad joelde ’t volk nog altijd verder, 
maar van lieverlede verdwenen de koetsen 
van de hoge heerschappen. Eén koets was er 
niet bij. Prinses Erika had eerder die dag de 
hare verlaten en was zich te buiten gegaan aan 
merkwaardige gekheid: ze had d’r schoentjes 
uitgedaan en d’r satijnen kleed, was de Amstel 
overgezwommen en aan de overkant in ’n 
inderhaast geleende boerinnenplunje uit het 
gezicht verdwenen. Het volk miste haar niet. 
De menigte drong, zong, schreeuwde en 
dronk. En omdat ’t hardzeilen mislukt was, 
begon men zich hier en daar te vermaken 
met het afsteken van vuurpijlen, De kranten 
van de volgende dag beweerden dat zulks 
geschied was uit liefde voor het Vaderland en 
de Koninklijke bezoekers.
 Dit was onjuist. Het volk houdt van 
vuurpijlen, omdat ze sissen, knallen, glinsteren 
en vuur spuwen. En van voetzoekers, omdat 
ze hun naam schrijven in gloeiende krullen 
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en kronkelen als vliegende lintwormen. En 
van zevenklappers, omdat men ze door ’n 
openstaand raam kan keilen, zodat ze binnen 
kunnen rondspringen als toornige duiveltjes: 
links en rechts en op en neer door de kamer, 
kris-kras-kruis over de tafel, tegen de spiegel, 
achter de schilderijen, onder het bed en de 
sofa...
 Zelf  heb ik ’n heel bijzondere ontploffing 
in gedachten. Die had plaats nabij Wouters 
linkerwang, precies op het moment dat 
juffrouw Laps hem op die wang een kus wilde 
geven!
 De lezer kan zich afvragen waarvan die kus, 
als ie gelukt was, het begin had kunnen zijn. 
En ook of  Wouter genoeg kracht of  weerzin 
had overgehouden, om zich tegen ’n totale 
verovering te verzetten.
 Het deed er niet meer toe. Een 
zevenklapper maakte aan alle ontwikkelingen 
’n eind. Wat kon die prinses Erika goed 
mikken!
Juffrouw Laps had haar zondige lip verbrand 
en riep: “Here Krrristus, wat is dát?”
 Veel anders viel er dan ook bij die malle 
gelegenheid niet te vragen. De zevenklapper 
ging uit als ’n zevenklapper. En dit hoofdstuk 
als ’n nachtkaars.

Misschien doen we er goed aan, lezer, ’n 
groot deel van de geschetste verwikkelingen 
toen te schrijven aan het alziend oog van 
Fancy. We hebben lang niets van haar 
vernomen, maar ze had haar kleine vriend 
beslist niet uit het oog verloren. Fancy was 
groot, en… praktisch! En Juffrouw Laps 
mocht haar zin niet krijgen!
 En dáárom was ’t zo warm, die dag! En 
dáárom had Laps haar vensters moeten 
openschuiven, wat anders ’n fatsoenlijk 
Nederlands mens – liever stikken! – niet 
doet. Dáárom ging de hardzeilerij niet 
door. Dáárom verveelde prinses Erika zich! 
Dáárom kreeg ze zin om te zwemmen! En 
dáárom smeet het volk – en zij ook! – met 
voetzoekers en sissers.
 Juffrouw Laps en Wouter stonden voor het 
raam en keken naar de bombardementen in 
de straat. Wouter vermaakte zich kinderlijk bij 
’t zien van zoveel plezier. En juffrouw Laps 
leek – voor ’n ogenblikje maar, denk ik – haar 
plannetje op te geven. De nacht was nog lang, 
dacht ze misschien.
 - Ze zijn allemaal dronken, zei juffrouw 
Laps, en ik wou dat ze naar huis gingen. Ik 
begin slaap te krijgen… ’t is twee uur in de 
nacht.
 - Nog even, smeekte Wouter, ik heb nog lang 
geen slaap. 
 Hij begon weer bang te worden voor haar 
vriendschap en hoopte op wat uitstel.
 - Maar ik ben bang dat je kou vat, lieveling! 
Want de nachtlucht, zie je, na zo’n hete dag… 
Gevolgd door de bekende burgermanspraatjes 

FEMKES BROEDER
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over nachtlucht, verkoudheid, reumatiek 
en versneld doodgaan. Met één mooi 
resultaat: Wouter kreeg z’n jasje weer aan, ’n 
verbetering van z’n positie die hem van pas 
zou komen, O, die voorzienigheid van Fancy!
 - En zet ook je petje maar op, m’n beste 
jongen. 
 Het gedrang op straat werd heviger, in 
’t bijzonder bij ’n populaire herberg, die ’t 
doelwit was van de hossende volksverhuizing. 
Wouter wist bij ondervinding wat het 
betekende, zich in zo’n gedrang te bevinden.
 - Krrristenzielen, riep juffrouw Laps, ik 
word er puur akelig van. Dat leek met Wouter 
ook ’t geval. Plotseling greep hij haar arm. Hij 
meende iets te zien, dat… iemand die…
 - Heel goed, m’n jongen, hou jij je maar 
goed aan me vast, en denk maar dat ik jouw 
eigen Kristien ben, helemaal van jou!
 Maar Wouter dacht aan iets heel anders. 
Juffrouw Laps was aanzienlijk minder 
gelukkig dan ze zich verbeeldde. Ze streelde 
hem, en hij liet haar begaan, maar toch…
 - Trek ’t je maar niet aan, m’n lieveling! 
Maar… akelig is ’t! Zie je daar die meid met ’r 
Noord-Hollandse kap. Ik zou niet graag in d’r 
schoenen staan? En jij?
 - Zij is het… Femke! O God, o God, het is 
Femke!
 Wouter slingerde Laps van zich af, vloog 
de trap af  en stond in ’n mum van tijd in de 
dikste drom voor de herberg. Hij nam aan dat 
Femke mee naar binnen was geperst en daar 
had hij gelijk in. Niet gehinderd door slagen en 
stompen wist ie het jeneverzaaltje in te komen. 
Hij zocht Femke.
 Hij meende haar achterin te ontdekken op 
’n tafeltje dat in de hoek stond. Zwijgend, 
met stijf  toegeknepen lippen, de armen 

over elkaar geslagen, keek het meisje op de 
menigte neer. Toen haar ogen die van Wouter 
ontmoette, kromp hij in elkaar: ze wilde hem 
niet kennen!
 - O God, o god, ze veracht me, snikte hij. 
Dát heb ik verdiend voor m’n lafheid bij de 
Holsma’s! Femke, riep hij, en hij had in ’t 
bijzijn van al die mensen graag de zolen van 
haar schoenen gekust. Femke! Femke! Nooit 
zal ik je meer verloochenen! Sla me, schop 
me, dood me, maar… Hij pakte haar hand en 
overdekte die met tranen en kussen…
 Het meisje keek op hem neer, en zweeg, en 
verroerde zich niet en scheen na te denken, 
en trok de hand niet terug, die Wouter tegen 
z’n lippen geklemd hield… Voorzichtig legde 
ze haar vrije hand op Wouters hoofd en zei:
 - Mein Bruder! 
 Toen Wouter weer tot bezinning kwam, 
stond ie op straat. Waar zij gebleven was, 
wist ie niet. Maar zij had hem haar broeder 
genoemd, ernstig en plechtig… dat was hem 
genoeg. 
 - Ik dank u, God, riep hij, ik wist niet dat 
Femke zó spreken kon! Ze moet het wel heel 
diep gemeend hebben, want anders zou ze 
gewoon “broer” gezegd hebben. 
 Hoe kwam ze aan zo’n prachtig woord? Zo 
verheven? Zo bijbels? Zo voornaam? Zij, die 
gewoonlijk zo eenvoudig was!
 - Ik ben Femkes broeder! juichte Wouters 
hart en hij verwonderde zich erover dat ie z’n 
hoofd niet stootte aan de wolken.

 Wouter vergaf  de zon dat zij opging, de 
Botermarkt dat zij Botermarkt heette, de 
porde dat ie porde, de beursmannen dat zij 
“aan” de beurs waren, hij vergaf  alles aan 
allen omdat ie zich zo gelukkig voelde. Hij 
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had Femkes vingertoppen gekust. Over alle 
dingen lag de gloed van – we moeten oprecht 
zijn! – niet van z’n liefde voor Femke, als 
wel van de ontwaakte zinnelijkheid die hij 
natuurlijk met liefde verwarde… zoals wel 
meer gebeurt…
 De lezer moet bedenken dat ie nog maar 
weinig meisjes had leren kennen en dat de 
weinig voedzame dorheid van z’n huiselijke 
kring hem voorbeschikt had tot het gulzig 
inslikken van de eerste lieflijkheid de beste.
 Wouter dwaalde door de stad, slenterde 
door de Kalverstraat en bereikte de Dam. 
Enkele Keizerlijke, Koninklijke en andere 
Hoogheden stapten uit hun koetsen en 
schreden het Paleis binnen. Een hunner – de 
ongelukkige! – kon de ingang niet vinden. 
Nog vreemder was misschien dat de anderen 
wél binnen wisten te komen, omdat het 
achtste wereldwonder eigenlijk geen ingang 
hééft, een bijzonderheid die men het negende 
wereldwonder zou kunnen nomen, en die 
dan ook de voornaamste reden is van de trots 
der Amsterdammers. Paleizen en Stadhuizen 
met ’n behoorlijke deur of  poort hebben ze 
overal!
 Wouter sukkelde verder, ging de stad uit 
en verzeilde weldra in de buurt van Femkes 
huisje. Hij ging op het bleekveldje zitten, 
dacht na, gaapte van vermoeidheid en viel in 
slaap.

Toen Wouter in ’t gras ging zitten met z’n 
rug tegen ’n boom, was ie van plan daar te 
blijven tot ie beweging bespeuren zou in 
Femkes huisje. Het was in ’t geheel niet zeker 
dat ze zich dáár bevond, maar hij hoopte 
althans iets over haar te horen. Helaas, om 
hem overeind te houden waren drie bomen 
nodig geweest, en hij had er maar één. Hij viel 
om. Z’n petje rolde in de sloot en verdween 
langzaam maar zeker onder ’t kroos. Vreemde 
dromen schoten door z’n geest, maar één 
herinnering beheerste elk toneel dat aan 
Wouters verbeelding voorbijschoof: ’n meisje 
met gekruiste armen dat op ’n tafel stond.
 - Lieve, goeie god, jongen, hoe kom jij hier? 
 Vaag merkte Wouter dat iemand probeerde 
hem overeind te zetten.
 - Sietske! mompelde de slapende.
 - Ja, zo heet ik! Maar hoe weet jij dat? 
 - Sietske… Holsma!
 - Ja! Maar wie heeft je dat verteld? En hoe 
kom je hier? Ben je dronken? 
 Ja, hij was dronken. Slaapdronken. En nog 
’ns noemde hij de naam van Sietske.
 - ’t Kan me niet schelen, dat je me bij 
m’n voornaam noemt… maar kom je 
d’r aan? Heeft Fem het je verteld? ’t Is ’n 
schande zoals je d’r bijligt…als ’n varken… 
zo jong nog en dan al zo gruwelijk aan ’t 
verpieteren… 
 - Sietske! mompelde Wouter weer. 
 - Goed, goed, noem me gerust bij m’n 
naam… maar vertel me alsjeblieft of  je dood 
bent. Och, och, och, Jesis-Maria, hij is dood! 

EEN BRIEF 
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O, was Femke maar hier!
 Er trilde iets in de zevenslaper: Femke? Was 
zij ’t? Was ’t niet Sietske, maar Femke?
 - Ik heet Sietske, zei vrouw Claus.
 Wouter richtte zich op en wreef  zich de 
ogen uit.
 - Wil je dat ik pater Jansen laat halen? Wat is 
er aan je stuk? Heb je je benen gebroken? 
 Wouter betastte ze, en zei: 
 - Ik geloof  ’t niet.
 - En je ribben? 
 - Ook… niet! 
 - En je nek?
 - N… e… e…!
 - Ben je dronken? 
 - Nee, nee! Maar… ik zou me heel graag 
wassen met heel, heel, heel koud water… 
koud als ijs. 
 Vrouw Claus bracht hem naar ’n grote 
pomp. Ze pakte hem flink beet en begon 
hem te ontdoen van z’n kleren. Wouter liet 
haar begaan alsof  hij vijftien jaar jonger was 
geweest. ’t Scheelde weinig of  ze had er “suja, 
suja, kindje,” bij gezongen. Toen ze klaar was, 
zette ze hem op ’n laag bankje onder de pomp 
en rukte aan de zwengel. Meteen klaterde een 
brede waterstraal op z’n hoofd en schouders. 
Brrr! Wouter bleef  onbeweeglijk zitten, 
maakte zich zo klein mogelijk en verstopte z’n 
kin tussen z’n knieën, Brrr!
 - Wat heb je toch, jongen, vroeg vrouw 
Claus, ben je moe? Ja, je bent moe. En ik heb 
je in je slaap gestoord! Weet je wat we doen 
zullen? Ik stop je in bed! 
 En met ’n kordaatheid, waarvoor ik eerbied 
vraag van de lezer, droogde zij Wouter af. Ze 
wikkelde hem in ’n laken en droeg ’m weg 
als ’n pakje wasgoed. Hij voelde hoe ze hem 
neerlegde en toedekte.

 - Slaap maar, arm kind. Je ligt daar goed… 
dit is ’t bedje van onze Fem, weet je! 
 In Femkes bed! Het was jammer dat ie de 
kracht niet had om langdurig te beseffen waar 
ie was! Hij probeerde ’t wel… als kind en als 
ridder, maar hij bezweek als ’n mens.
 Toen ie om een uur of  vier wakker werd, 
hoorde hij fluisterend spreken. Hij spande 
zich in, eerst om te ontdekken waar ie was, 
toen om te begrijpen hoe ie daar kwam, 
en daarna om te verstaan wat er gezegd 
werd. Hij kreeg opnieuw te maken met de 
merkwaardige verwarring tussen Femke en 
Sietske die in z’n geest ontstaan was. Hij 
hoorde vrouw Claus zeggen: 
 - Ik denk, Sietske, dat ie van ’n paard 
gevallen is. Wat doet ie op z’n beest? Als ik 
z’n moeder was… 
 En hoe Sietske nuffig antwoordde: 
 - Nou tante, ik denk dat z’n moeder er niks 
van weet. Jongens doen die dingen stiekem, 
tante. Herman heeft ’t ook ’ns gedaan! 
 Dus: Sietske was er. En… vrouw Claus was 
haar tante en heette ook Sietske. En… ’t 
meisje dat op de tafel stond…
 Wouter keek in ’t rond. Op ’n stoel 
lagen z’n kleren, netjes gerangschikt en 
schoongemaakt. Zelfs z’n rijglaarsjes waren 
gepoetst, Die goeie vrouw Claus! 
 In ’t midden van de kamer zag hij ’n vierkante 
tafel, waarvan de la openstond. De ons bekende 
wollen kousen staken boven de rand uit. Er zat 
ook ander brei- en naaiwerk in die la… goeie 
hemel, geestelijke onderbroeken misschien wel!
 Aan de muur hing ’n kruisbeeld met ’n 
wijwaterbakje. Crucifix en bakje waren 
gemonteerd op ’n stuk karton, dat door 
Femke versierd was met ’n haakwerkje.
 - Daarmee zegent Femke zich, dacht 
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Wouter. Hij wist met dogmatische 
preciezigheid – lieve god, op de catechisatie 
was ie de beste – dat Roomsen zeer dom zijn, 
en aan allerlei gekheid geloven. Hij begreep 
dus heel goed dat zo’n wijwaterbakje niets 
bijdraagt aan de eeuwige zaligheid. Toch stak 
ie z’n hand erin.
 Het was leeg. 
 - Wat was dát? 
 ’n Envelop van groot formaat viel van 
achter ’t karton op z’n bed. 
 - Een brief, dacht Wouter, een brief  voor 
mij. En toen: Nee, dat bestaat niet, er is geen 
brievenbesteller die weet dat ik hier ben.
 Domme jongen! De brief  was wel degelijk 
voor hem bestemd. 
 Hij durfde de brief  niet open te maken, 
maar hield de envelop tegen ’t licht – en 
herkende zijn gekleurde Ophelia.
 Bevend schoof  hij ’t kostbaar stuk – 
ongeopend… maar gelezen! – weer achter ’t 
karton en sprong ’t bed uit.
 Eindelijk was ie wakker. Wie zou niet 
wakker worden na ’t ontvangen van ’n brief  
uit de Hemel?

Wouter kleedde zich aan en ging naar het 
andere kamertje, waar ie z’n gastvrouw 
en de kleine Sietske hoopte aan te treffen. 
Er was niemand. Op ’n tafeltje lagen twee 
boterhammen van de ons bekende soort op ’n 
ontbijtbord dat boven op ’n grote kom koffie 
stond. De koffie was nagenoeg koud, maar de 
plompe boterhammen schreeuwden: 
 - Tast toe, m’n jongen, je zult wel honger 
hebben! 
 Wouter at en becijferde de gevolgen van z’n 
zonderlinge uithuizigheid. Het huis Pieterse 
torende voor z’n geestesoog omhoog als ’n 
verzwelgende waterhoos.
 Naar huis? Hij durfde niet.
 Z’n moeder, Stoffel, z’n zusters… ze 
vertoonden zich als Shakespearse heksen met 
kromme nagels en met ongekamde slangen 
op het hoofd. Zelfs Leentje, z’n goedige 
advocaatje, zou ’m verraderlijk afvallen, en 
zeggen:
 - Ja, maar zie je, Wouter, t is ook niet 
fatsoenlijk van je. Déze keer moet ik je 
moeder gelijk geven. Vraag excuus en zeg dat 
je ’t nooit meer doen zult. 
 Met grote stappen liep ie de kleine kamer 
op en neer. Waar kon ie heen?
 Naar… Amerika?
 Het vooruitzicht lachte hem toe. Was ie 
maar in het bezit geweest van de honderd 
guldens waarmee men – volgens z’n moeder 

WOUTER EN DOKTER 
HOLSMA
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– in dat land kan leven als ’n prins. 
 Nee, naar Amerika kon ie niet. Bovendien, 
wat zou ie daar moeten doen zonder…háár. 
Dat de Weledele Heer Motto in z’n eentje 
vertrokken was, was zijn zaak – ieder moet 
handelen naar z’n overtuiging – maar ’n 
nieuw werelddeel betreden, zonder t aan háár 
voeten te leggen… dat nooit! Amerika zelf  
zou d’r geen vrede mee hebben. Wat is ’n 
ridder zonder dame?
 Plotseling werd er geklopt. Hij deed de deur 
open. Het was Kaatje, de dienstmeid van 
dokter Holsma. Wouter herkende haar niet 
en begreep er niets van toen ze hem zei dat 
ze door Femke gestuurd was, die wilde weten 
hoe ’t met ’m was. Verwilderd keek hij haar 
aan. 
 - We hoorden dat je dronken was, 
jongeheer, en van ’n paard gevallen, maar 
wees gerust: de dokter komt eraan! zei 
dokters-Kaatje geschrokken.
 - Hè?
 - Daar is ie, goddank! riep Kaatje.
 Ze hoorde het koetsje van dokter Holsma, 
dat snel kwam aanrollen. En gelijkluidend riep 
ook Wouter:
 - Daar is ie, goddank!  
 Hij bespeurde dat twee jongens die aan 
de sloot zaten te vissen, z’n pet hadden 
opgehaald. Wouter pakte z’n eigendom terug 
en draafde naar het koetsje.
 - Zo, m’n jongen, ben je daar! zei dokter 
Holsma, ik kom je vragen of  je vandaag bij 
ons komt eten. En daarna gaan we uit, als je 
zin hebt. 
 Wouter barstte in tranen uit en viel de 
dokter om de hals.
 - Graag, meneer, graag! Daar zal m’n 
moeder zeker geen bezwaren tegen hebben! 

 Holsma wenkte Kaatje die het toneel op 
eerbiedige afstand stond te bekijken.
 - Ga tegen juffrouw Pieterse zeggen dat de 
jongeheer bij mij is, en de hele avond blijft. 
 - Ja, zei Wouter, en mag ze d’r alsjeblieft nog 
wat bijzeggen… 
 - Wát dan, jongen, wat moet ze d’r 
bijzeggen? 
 - Dat ik de hele dag al bij u ben. Van 
vanmorgen zeven uur af. Dat ik bij u heb 
ontbeten. 
 - Goed, de jongeheer heeft bij ons 
ontbeten. Vanzelfsprekend, hij heeft bij ons 
ontbeten! Je kunt wel meerijden, Kaatje. 
 Hij hielp Wouter in ’t koetsje stappen en 
gaf  de koetsier opdracht te stoppen bij ’t 
huis van de familie Pieterse “waar ’t meisje ’n 
boodschap had”. Wouter pakte de hand van 
de dokter en riep: 
 - Och meneer, wat ’n geluk dat u gekomen 
bent! 
 - Louter toeval, zei Holsma, vrouw Claus is 
namelijk…
 - Familie? viel Wouter haastig in.
 - Ja, en ’n zeer brave vrouw. Ze is ’n nicht 
van ons en ik kwam haar bezoeken. Dat doe 
ik elke week… niet als dokter, maar als neef, 
Je kunt daar gerust komen, jongen! Je zult er 
niets slechts leren! 
 - Meneer, riep Wouter – en hij bloosde – ik 
hou zo vreselijk veel van Femke! 
 - Zo, antwoordde Holsma droog. Ik ook. 
 In stilte stelde de dokter z’n diagnose. 
Wouter had geen kater. Hij was niet van ’n 
paard gevallen. Wel was ie opgewonden en 
uitgeput tegelijk. Holsma constateerde dat z’n 
ziel aan ’t groeien was. 
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De dokter opende ’n deur en nodigde Wouter 
uit binnen te treden.
 - Hou je van schilderijen, vroeg Holsma, 
dan moet je maar ’ns kijken wat hier allemaal 
hangt. 
 Ons vriendje bekeek de schilderijen, maar 
genoot er weinig van. Om de kwaliteit te 
doorgronden, ontbrak hem de opleiding. 
Maar opeens trof  hem ’n vrouwenportret… 
’n koningin, of  ’n toverfee, of  ’n godin, of  
’n burgemeestersdochter, of  ’n dame uit ’n 
boek…
 ’t Was Femke!
 Maar in plaats van haar Noord-Hollandse 
kap droeg zij ’n diadeem van glinsterende 
stenen, nee… ’n stralenkrans, nee… ’t was ’n 
kroon van sterren…
 Sietske kwam binnen: 
 - ’t Eten staat op tafel. Heb je nog pijn van 
je val? 
 Wouter wenkte haar en nam haar mee naar 
’t portret.
 - Sietske, zeg me ’ns, wie is dat?
 - Dat is eh… een over-over-over-
grootmoeder van ons. 
 - Maar het lijkt op… 
 - Op Femke? Jazeker! Op mij ook trouwens. 
We lijken allemaal op elkaar. Als Herman ’n 
Amelandse kap opzet, kan je ’m niet van Fem 
onderscheiden. Maar ga nou mee, we mogen 
vader en moeder niet laten wachten. 

 Ze trok ’m de gang door naar de eetkamer, 
waar Wouter verwelkomd werd met de 
kalme vriendelijkheid die de dokter had 
voorgeschreven.
 - We gaan naar de schouwburg vanavond, 
zei Holsma, en ik je hebt vast zin om mee te 
gaan? 
 ’t Antwoord laat zich raden. Wouter was 
verrukt. Hij was nog nooit in ’n schouwburg 
geweest en verlangde hevig naar onechte 
zoons.

 De voorstelling zou laat beginnen, uit angst 
dat de vele gekroonde hoofden last zouden 
krijgen van de warmte. Femke zou wat later 
komen – en was ook niet bij ’t eten, omdat 
ze op de kleine Erik moest passen, die de 
mazelen had. 
 - Erik? dacht Wouter. Er scheen nog ’n 
vierde kleine Holsma te bestaan.
 Mevrouw Holsma zou Femke aflossen 
en de dokter zou nog even langs juffrouw 
Pieterse te gaan, opdat Wouter zich 
onbelemmerd aan de schone toneelkunst zou 
kunnen overgeven.

Met speelde Scylla van Lucas Rotgans, maar 
geen der toeschouwers was geroerd door de 
treurspellige bravigheid. Men luisterde niet. 
Wouter bemerkte, dat ook de volwassen 
leden van de familie Holsma niet de minste 
acht sloegen op ’t stuk. Ze richtten hun 
blikken naar de loges, maar kennelijk met een 
andere bedoeling dan de overige aanwezigen 
die de aanwezige keizer en de verdere hoge 
personages met overgave aangaapten. 
 - Als ze niet gauw komt, ga ik weg, zei 
mevrouw Holsma.
 - O God, daar is ze, riep Wouter, Femke, 

FEMKE, FEMKE EN  
NOG ’NS FEMKE
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meneer! Femke! 
 De keizer stond op en staarde naar het 
balkon. Ook hij kreeg ’t meisje met de Noord-
Hollandse kap in ’t oog, en knikte haar toe…
 - Maar, meneer Holsma, het is Femke… 
onze Femke! riep de verbaasde Wouter, die 
maar niet begrijpen kon dat ie geen antwoord 
kreeg. 
 Opeens kreeg het meisje, dat haar grote 
blauwe ogen door de zaal liet dwalen, onze 
kleine jongen in de gaten. Ze bukte voorover, 
staarde hem vol aandacht aan, en wierp hem 
een kushand toe….
 - Dat meisje is ’n buitenlandse nicht van 
ons, zei dokter Holsma, eindelijk hebben we 
haar dan gezien. 
 - O God, ik geloof  er niets van, meneer 
Holsma! Ik zeg u dat het Femke is, verzekerde 
Wouter met tranen in z’n ogen.
 - Nee, m’n jongen, dat meisje is Femke niet. 
 - Maar… ze heeft me gegroet! 
 - Ja, en de keizer háár. Je begrijpt toch wel 
dat hij geen wasmeisje groeten zou? 
 Zeker. Dat was moeilijk aan te nemen. Maar 
even vreemd kwam het Wouter voor, dat die 
prinses een nicht was van dokter Holsma. 
 - Rustig maar, jongen, kijk maar liever weer 
naar ’t stuk. 
 Wouter wilde gehoorzamen, maar niet voor 
z’n ogen afscheid hadden genomen van de 
heerlijke verschijning. Zij zwaaide naar hem, 
haalde een takje met drie rozenknopjes van 
haar borst, hield het even tussen duim en 
wijsvinger van haar linkerhand, wees met de 
rechter naar Wouter, en liet het vallen. Het 
viel op ’n dikke heer, die het verwonderd 
vastpakte. Wouter sprong van z’n plaats, wipte 
langs en over buren en stoelen, greep het 
takje en drukte het aan z’n lippen. En prinses 

Erika knikte “dat ze ’t zó bedoeld had.”
 Het was meer dan Wouter verdragen 
kon. Femke had hem vergeven, in 
tegenwoordigheid van ’t ganse volk. Zij had 
de vlek van z’n ziel gewist, z’n geschonden 
riddereer hersteld… Wouter viel flauw.
 Holsma nam hem mee naar huis, en liet 
juffrouw Pieterse weten dat…
 - Zie je wel, Stoffel, net wat ik gezegd 
heb! Het kind logeert bij ’n dokter op de 
Kloveniersburgwal. Dat moet de buurt weten. 
Ik stuur Leentje morgenvroeg meteen langs 
alle winkels, want waarachtig… ’t kind logeert 
er! 

 Wouter bleef  die nacht bij de Holsma’s. 
De volgende morgen liet de dokter hem bij 
zich komen in de studeerkamer en sprak hem 
vriendelijk toe. 
 - Die dame in de schouwburg was Femke 
niet. Het was prinses Erika. We wilden haar 
zien, omdat haar voorouders aan de onze 
verwant zijn. 
 - Een echte prinses? 
 - Ja, en Femke is een echt wasmeisje, maar 
we mogen hopen dat die Erika een even goed 
karakter heeft als zij. De wereld, jongen, is 
kleiner dan je denkt: alles raakt aan elkaar. Je 
moet daar niet teveel gewicht aan toekennen. 
Bovendien, je hebt andere dingen aan je 
hoofd. Morgen ga je immers naar… hoe 
heten die heren ook weer? 
 - Ouwetijd en Kopperlith, meneer.
 - Ouwetijd en Kopperlith, heel goed. 
Luister naar de ridderlijke taak die ik je 
opdraag… 
 - Ja meneer! Maar… Femke? 
 - Beste Wouter, de enige dame die je vanaf  
morgen dienen zult, is… 
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 - De handel? 
 - Precies! En ook Femke zegt dat je je niet 
met haar moet bemoeien en dat je alleen maar 
aan je werk moet denken… 
 - Dat zal ik doen, meneer! 
 - Tien jaar lang. 
 - Tien jaar? Tien? 
 - Dat zei ze, jongen. 
 - Dan zal ik ’t doen. 
 Wouter beloofde dat ie “alle gekheid” uit 
z’n hoofd zou zetten, en nam afscheid van 
Holsma. Maar hij bewaarde z’n rozenknopjes.

- Ben jij Pieterse, de jongeheer die hier op 
kantoor komen zou? 
 - Ja… a… a, meneer!
 - Zo? Je hoeft geen meneer tegen me 
te zeggen. Ik hiet Gerrit… Gerrit Sloos. 
Eigenlijk is m’n naam Schlossmann, 
maar och… wat heeft ’n mens aan die 
moffenkuren, nietwaar? Kom d’r maar in. 
 Gerrit Sloos wees Wouter een krukje en 
gaf  hem de raad te wachten tot “de heren” 
zouden komen. 
 - Dat zal nog wel ’n uurtje duren, want ’t is 
komkommertijd. 
 Wouter ging zitten en plukte aan z’n nieuwe 
stijve halsboordje. Als ie ’n geluid hoorde, liet 
ie zich van ’t krukje glijden, om wat er ook 
zou binnentreden, met beleefdheid te groeten. 
Maar er kwam niemand. 
 Pas na vele uren van benauwde verveling 
was het Wouter vergund kennis te maken 
met de menselijke inventaris van Ouwetijd 
en Kopperlith: de vriendelijke boekhouder 
Dieper, de deftige kantoorbediende en 
handelsreiziger Wilkens, de beide opgeblazen 
“jongeheren” Eugène en Pompile en 
uiteindelijk de “oude heer” Kopperlith zelf. 
De oude heer Ouwetijd had de moderne tijd 
niet meer mogen beleven.
 De oude heer Kopperlith handelde in 
aandelen, terwijl de jongeheren sjacherden in 
stoffen – ach “om den brode hoefden zij ’t 
niet te doen! Waarlijk niet! Volstrekt niet! Papa 

OUWETIJD EN  
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was zeer rijk, o zo rijk!”
 Katoentjes met ’n ruitje of  katoentjes met 
’n streepje. Aan katoentjes zou de ziel van 
Wouter geofferd worden!
 Wouter werd om een boodschap gestuurd. 
Hij moest een brief  overschrijven, een 
optelsom maken en de vloer vegen. En de 
rest van de tijd zat ie op z’n kruk, luisterde 
naar de gesprekken van de heren, en wachtte. 
’t Was komkommertijd. 
 Waarde lezer, een gezonde beenbreuk 
lijkt mij minder gevaarlijk dan ’t stikken in 
kantoorvermuffing. Gelooft ge niet, net als 
ik, dat er dagelijks talloze mensenzielen te 
gronde gaan in ’n atmosfeer als die van de 
Kopperliths? Maak liever een ambachtsman 
van uw zoon, of  ’n matroos!
 Thuis maakte Wouter z’n moeder, z’n 
zusters en Leentje deelgenoot van wat ie op 
kantoor zoal ervaren had. 
 - Heel wat anders dan bij zo’n slechte kerel 
op de Zeedijk, zei juffrouw Pieterse, deze 
mensen zullen niet opeens naar Amerika gaan 
met andermans geld. En waar spraken ze 
over, zei je? ’n Eigen rijtuig? En ’n Buiten? Als 

je goed oppast, Wouter, is je kostje gekocht! 
Wat zeg jij, Stoffel? 
 - Ja moeder. 
 - Want… weet je wat ik zeg? Ik zeg: ’n mens 
is sterfelijk. En die oude heren op kantoor… 
hoe oud denk je dat ze zijn, Wouter? 
 - Moeder, die boekhouder is wel… zestig. 
En meneer Wilkens ook zowat. 
 - Zie je! Ik zeg dat ’n mens sterfelijk is. 
En daarom… niet dat ik naar iemands dood 
verlang, gut nee, maar… als iemand zó oud 
is… wat zeg jij, Stoffel? 
 - Zeker moeder. 
 - Als zo’n boekhouder nou ’ns… sterft… 
dan zou onze Wouter best ’ns… 
 - Ja moeder, waarom niet? 
 - Waarom zou onze Wouter dan geen 
boekhouder kunnen worden… ik bedoel 
maar dat z’n kostje gekocht is. Wat kan ’n 
mens nog meer verlangen? 
 Door deze en aanverwante zottenpraat 
liet Wouters buigzame hart zich verzoenen 
met z’n nieuwe werkkring. De niet 
bijzonder aangename indrukken die hij zelf  
had opgedaan werden uitgewist door de 

belangstelling van z’n verwanten. 
Hij voelde dat er iets van de 
eerbied die men voor z’n 
“patroons” voelde, afstraalde 
op hemzelf  en dat liet ie zich 
zonder protest aanleunen. 
Toch begon ie zich op 
kantoor al snel te vervelen. 
Hij kon z’n ziel niet voeden 
met de dagelijkse nietigheden. 
Hij schreef  en rekende, 

veegde de vloer, zweeg 
en mijmerde en miste 

de boeken van de Zeedijk.
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Ach lezer, ik heb verdrietig werk te doen. 
Schande over de ellendelingen die m’n 
Woutertje blootstelden aan hun kwaadaardige 
invloed!
 Wouter maakte kennis met de jongelui bij 
’t postkantoor. Zij zouden zijn hongerige 
zieltje vullen met hun vroegrijpe voosheid. 
Bij ’t postkantoor ontmoette Wouter een der 
Hallemannen. Wouter sprak hem aan en zei: 
Guus!
 - Ah… zo… je bent Pieterse, geloof  ik.
 Wouter keek raar op van dat “geloof ”. Maar 
Pieterse wás ie.
 - Jazeker, Guus, maar ken je me dan niet 
meer?
 - Ik ken je wel, maar ik moet je ronduit 
zeggen dat ik geen kinderachtigheid verdragen 
kan. Je praat alsof  we schooljongens zijn! 
 Wouter begreep er niets van. Zijn fout was 
dat ie “Halleman” had moeten zeggen. Hij 
leerde dat en weldra begon ie ook zijn eigen 
achternaam mannelijker en verhevener te 
vinden dan “Wouter”. Hij vond Guus een 
belangrijk man met een brede kijk op ’t leven. 
De kwajongen was dan ook inderdaad twee 
jaar ouder dan hij.
 - En bij wie ben jij op kantoor?
 - Bij de heren Ouwetijd en Kopperlith… 
Keizersgracht.
 Alle “jongelui” verklaarden eensgezind 
dat dat maar een bijzonder kleine firma was. 
Zelf  deden ze in koffie, in granen of  in 
verzekeringen.
 - Kijk maar ’ns hier, zei er een, allemaal 
polissen!

 - Ja, ja, polissen, zei Guus met nadruk, alsof  
ie wilde zeggen: ik weet precies wat dat voor 
dingen zijn. Ik heb er ook in gedaan!
 - Kijk, wat ’n mooie meid! 
 - Pst! Pst! Hee, kom ’ns hier!
 Het dienstmeisje spuwde op de grond en 
liep door.
 - ’t Is Mie uit de bakkerij, zei Guus.
 - Nou! zei ’n tweede.
 - Nou! herhaalde ’t koor.
 Wouter begreep er niets van. En dat was 
extra dom van ’m, omdat ie de gezichten 
kon zien, die het “genou” illustreerden. Hij 
kon ’t niet helpen dat ie de hiërogliefen van 
laaghartigheid nog altijd niet kon lezen. Het 
was erg genoeg, dat ie ’t weldra leren zou. 
 Waarschijnlijk keek ie erg onnozel, want een 
van z’n  
 leermeesters vroeg hem: - Ben jij werkelijk op 
’n kantoor?
 - Ja… in… manufacturen, heus! 
antwoordde Wouter.
 - Weet je wat ik geloof? Ik geloof  dat je nog 
maar een nuchter kalf  bent. Dát geloof  ik. 
 En deze overtuiging werd bezegeld met ’n 
kernachtige herenvloek.
 - Zeg, weet jij eigenlijk wel waar de 
kindertjes vandaan komen?
 Goddank, dat wist Wouter. En als 
’t niet geweten had, zou hij hier in de 
gelegenheid geweest zijn om ’r achter te 
komen. Ook andere wijsheden waren hier 
op te doen, meegedeeld in bewoordingen 
die hem onbekend waren. Uit verregaande 
mannelijkheid hield hij zich alsof  hij al sinds 
lang was ingewijd. Hij probeerde slim te 
lachen, wat hem slecht afging en heel lelijk 
stond.
 ’t Was een liederlijk troepje, Ik heb op dit 

KWAJONGENS
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ogenblik geen zin om uitvoeriger te zijn. 
 Wat Wouter aangaat, hij werd bij dat 
postkantoor bedorven voor zover hij te 
bederven was. En dat was met of  zonder 
uitvoerige beschrijving treurig genoeg. 

Wouters verveling op ’t kantoor was niet 
gemakkelijk te beschrijven. Het pijnlijkste 
was daarbij dat ie zich altijd moest aanstellen 
alsof  ie wat uitvoerde. Want meneer Wilkens 
beweerde, dat er voor ’n jongmens altijd wat 
te doen was: “leer dat van mij!” Wezenlijk 
inspanning kon Wouter slechts kwijt in z’n 
strijd tegen de verveling, zonder twijfel een 
van de onwaardigste manieren waarop ’n jong 
mens z’n ziel verkwisten kan. En ’n oud mens 
ook. Voor Wouter was het onmiddellijke 
gevolg hiervan dat de “gezelligheid” bij het 
postkantoor op al te willige bodem viel.
 Het beetje kennis dat men hem had 
meegedeeld, was bij lange na niet groot 
genoeg om z’n honger naar kennen, weten 
en begrijpen te bevredigen. Zolang hij kind 
was had hij steun gehad aan z’n fantasie. Nu 
was de tijd gekomen dat ie zich vermoeid 
voelde van het ’t vruchteloos grijpen naar ’t 
onmogelijke. Elke afleiding was hem welkom, 
en van kiezen was geen sprake meer. Hij zoog 
op wat zich voordeed. Was ie in aanraking 
was gekomen met drinkers… hij had 
gedronken. Met dieven… hij had gestolen. 
Met godzalige jongelingen… hij was aan ’t 
preken geslagen. Zelfs zover daalde ie af, dat 
ie – opgeblazen door postkantoorse wijsheid 
– berouw voelde over de onnozelheid 
waarmee ie juffrouw Laps zo teleurgesteld 
en geërgerd had. Ook durfde hij niet meer 
terug te denken aan de dingen die hij vroeger 
lieflijk had gevonden. Z’n herinneringen aan 

de dingen die Femke hem verteld had, z’n 
eerzucht, z’n voornemens om met ’n beetje 
almacht het goede te bevorderen… dit alles 
hinderde hem.
 Eens, toen ie op straat ’t nieuwste nieuwtje 
liep te overdenken dat die morgen door een 
van z’n kameraadjes van ’t postkantoor ten 
beste was gegeven, zag ie Femke aankomen. 
Hij keerde zich om en sloeg een dwarsstraat 
in. Tot vermindering van z’n schande moet ik 
bekennen dat ie de avond van die dag lange 
tijd wakker lag voor ie de slaap kon vatten, en 
dat ie lust voelde om te schreien. Maar hij kon 
evenmin schreien als slapen. Hij vond ’t heel 
erg, en nam zich voor om… ja, om wát?
 Met schrik bedacht ie dat hij nooit de 
moeite had genomen om dokter Holsma 
verslag te doen van z’n ervaring in de 
“handel”. Ook die goede dokter zou ie 
gemeden hebben, als ie hem in de verte had 
zien aankomen. En misschien zelfs pater 
Jansen… ’n slecht teken.
 - Toch zou ik wel ’ns willen weten, dacht ie, 
waarom die man zo doof  is?
 En hierover peinzend viel ie eindelijk in 
slaap. 
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Juffrouw Pieterse wist niet wat ze hoorde. 
 - Wat zeg je, Wouter? Je mag mee naar het 
Buiten van de familie Kopperlith? In Haarlem? 
Dat moet de buurt weten! Leentje, loop ’ns 
gauw naar de kruidenier!
 Het was waar. De heren Kopperlith hadden 
Wouter verrast met de uitnodiging zich een 
dag te komen verlustigen op Groenenhuize 
in de Haarlemmerhout. De zuster van de 
heren Eugène en Pompile, mevrouw Hersilia 
Calbb-Kopperlith zou een plaatsje voor hem 
inruimen in haar britschka, waarbij hij wel 
meteen te horen kreeg, dat dat plaatsje niet al 
te ruim te zijn zou zijn, omdat de jongeheer 
Bonifaz Calbb erop gesteld was zich te laten 
vergezellen door z’n hobbelpaard.
 - Gut, riep juffrouw Pieterse, in ’n britschka. 
Dat zal wel een koets zijn! En de hele wereld 
zal dat te zien krijgen! Wouter in een koets! 
 - Met een hobbelpaard, moeder!
 - Nou ja, met ’n hobbelpaard! Denk je dat 
iemand dat te weten komt? Niemand zal 
merken dat je met een hobbelpaard in die 
koets zit. Weet je wat ik zou doen? Ik nam ’t 
tussen m’n knieën. En dan leg je je zakdoek 
eroverheen en dan kraait er geen haan naar! 
Wat zeg jij, Stoffel?

 De volgende morgen stond Wouter al 
vroeg op z’n post. En na drie uur wachten 
vertoonde zich de familie Calbb met de 
britschka. Er was in het wagentje inderdaad 
geen plaats over en Wouter werd uitgenodigd 
zich te behelpen met de ruimte die door ’n 
menigte pakken en pakjes was opengelaten 
in ’t achterbakje. Erg blij was ie niet toen ie 
merkte dat z’n inscheping de aandacht trok 
van ’n half  dozijn straatjongetjes, dat zich 
bij gebrek aan ander vermaak behielp met ’t 
kijken naar ’t inladen van ’n rijtuig. Graag had 
Wouter zichzelf  tussen de knieën genomen… 
met ’n zakdoek erover. En Mevrouw Hersilia 
Calbb sprak gebiedend: 
 - Zeg, Pieterse… of  hoe je heet, je zit toch 
niet op de zak met soesjes, hoop ik. En hou 
die mand een beetje vast. Het ding schommelt 
zo tegen m’n hoedendoos. 
 En trouw deed Wouter wat hem werd 
opgedragen. Mand, hoedendoos en soezen 
kwamen onbeschadigd op Groenenhuize aan. 
 
 Bij ’t rondkijken uit z’n achterbakje, 
bemerkte Wouter spoedig dat een Buiten 
iets geheel anders was dan ie zich had 
voorgesteld. Herderinnen met bebloemde 
hoeden, korte rokjes en roze schoentjes zag 
hij nergens. Geen jeugdige landbewoners 
dansten op de fluwelige grasgrond. Zelfs de 
grasgrond, met of  zonder fluweel, ontbrak. 
En juist zat Wouter zich te bepeinzen waarom 
iemand die zich een Buiten permitteren kon, 
dat niet liever in Afrika zocht, toen ’t rijtuig 
het hek van Groenenhuize binnenreed en 
voor de open voorgalerij stilstond. Meneer 
Pompile kwam met zijn gewone schichtigheid 
tevoorschijn: 
 - Dag Hersilie, dag Calbb! Hebben jullie 

DE MERKWAARDIGE 
GENOEGENS VAN HET 
BUITENLEVEN
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soezen meegebracht? Je weet dat mama er 
dol op is, Zo Pieterse, ben je daar? Kom er 
maar uit… je mag eruit komen… stap maar 
op ’t wiel. En heeft Bonifaz z’n hobbelpaard 
meegebracht? Mooi! Zeg maar: dag oom! Zet 
’t maar in ’t tuinhuis…
 Gedurende dit geratel werd de wagen 
uitgepakt en even later werd Wouter 
voorgesteld aan ’t gezelschap. Dit hield in 
dat Wouter met ’n vingerbeweging werd 
aangewezen als “de jonge Pieterse” en toen 
enkele gasten zich gereed schenen te maken 
voor ’n groet, werden ze van deze gevaarlijke 
misvatting teruggehouden door ’n snelle 
vermelding van Wouters maatschappelijke 
positie: 
 - Onze jongste bediende. 
 En Pompile vervolgde: 
 - Zeg Pieterse, weet je wat je doet? Je moet 
maar ’ns naar het tuinhuis gaan en wat met 
de jongeheer Bonifaz spelen. Iedereen krijgt 
hoofdpijn van dat luidruchtige gehobbel van 
’m!”
 Wouter verliet het gezelschap en vond het 
tuinhuis op z’n gehoor. Braaf  vervulde hij 
z’n plicht door de jongeheer Bonifaz van zijn 
hobbelpaard te lokken. 

 Ik moet erkennen dat Wouter niet zeer 
ingenomen was met de hem opgedragen taak. 
Om bij een ondeugend knaapje de rol van 
hobbel-surrogaat te moeten spelen was noch 
landelijk, noch idyllisch, noch romantisch, 
noch ridderlijk, noch zielsverheffend. Maar 
teleurstellingen van deze soort had hij sinds 
enige tijd zo vaak ondervonden, dat hij 
er enigszins aan gewend was geraakt. De 
bloemen van zijn fantasie waren verlept en 
geurloos geworden. 

 Na een eeuwigheid kwam een der meiden 
berichten dat de jongeheer mee uit rijden 
mocht en “Pieterse mocht zo goed zijn, 
mee te komen”. Wouter werd opnieuw in 
’t achterbakje gestopt, waar men hem de 
zorg gaf  over ’t aanminnig Bonifaasje. En 
mevrouw Hersilia Calbb-Kopperlith voegde 
hem toe: 
 - Zeg, Pieterse, of  hoe heet je, hou m’n 
parasol ’ns wat boven ’t kind. De zon steekt 
zo!
 Wouter nam ’t ding werktuigelijk aan…
 - Schuiven, jongen! Druk op de veer… de 
veer in ’t handvat. Versta je me niet? Wat ’n 
onhandig jongetje, Pompile! 
 Wouter kneep in het ding en voelde de 
neiging om de schone Hersilia ermee de kop 
in te slaan. Hij staarde haar zonderling aan,
 - Op de veer drukken! De veer in ’t handvat, 
schreeuwde Pompile die meende dat “de 
jonge Pieterse” zijn zuster niet verstaan had.
 Pompile, die op de voorbank zat, kwam 
overeind en boog zich over de anderen heen 
om “de jonge Pieterse” les te geven in ’t 
openen van een parasol. Maar hij kwam te 
laat. Wouter kneep, trok, drukte, schoof… 
schoof  wat al te krachtig… en ’t ding was 
aan flarden! Hij hield de stok in z’n ene hand 
en het fladderende doek als een vlag in de 
andere. Het gezelschap was ontdaan.
 - ’t Heeft zeven gulden en dertien stuivers 
gekost, jammerde Hersilia. Nietwaar Calbb?
 - Je had moet bedenken, Hersilie, ’t is een 
burgerjongetje, riep Pompile. Hij wist niet 
wat je bedoelde! ’t Is een burgerjongetje, en… 
nooit in gezelschap geweest. Dáár komt het 
door!
 - Zeven gulden en dertien stuivers!
 Het stokje en de lappen werden, zo goed en 
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zo kwaad als ’t hossen van ’t rijtuig ’t toeliet, 
aan elkaar gepast om nog ’ns voor ’t laatst 
te bewonderen hoe ’t ding er had uitgezien 
voor de vreselijke catastrofe, Nog een paar 
keer mompelde de majestueuze Hersilia haar 
tragische “zeven gulden dertien” en ontsteld 
liet het gezelschap zich naar huis rijden.
 Wouter voelde zich verlamd, onmachtig 
en wezenloos en werd zowaar overvallen 
door een zeker heimwee naar de vroeger zo 
door hem geminachte levensopvattingen bij 
hem thuis. Was dít nu de wereld die hij zou 
leren kennen als ie “groot” was? Als hij op 
dit moment z’n oude vijand Slachterskeesje 
ontmoet zou hebben, zou hij hem aan z’n 
hart gedrukt hebben als was hij ’n engel uit de 
hemel.
 Wouter was wanhopig.
 - Zeven gulden dertien, jammerde Hersilia.
 De maat was vol. Wouter stond haastig op, 
vloog de deur uit, het erf  af  en de weg op, 
om zich te verdrinken of… zeven gulden 
dertien te zoeken.

Weldra had Wouter na enig dwalen een der 
poorten van Haarlem bereikt en na enig 
vragen een winkel in tweedehands kleren. 
Wouter trok z’n jasje uit, gooide het op de 
tafel en vroeg wat de man ervoor geven wilde. 
Het kledingstuk werd bevoeld, bewreven, 
uitgerekt, tegen ’t licht gehouden, en ’t eerste 
bod van de oude jood luidde: vier gulden!
 - Zeven gulden dertien, riep Wouter.
 - Fijf  gulde en geen duit meer! Fijf  gulde 
tien, dan!
 - Ik moet zeven gulden dertien hebben!
 - Wat je hebbe mot, sal je wel ereis krijche, 
as je maar iemand fint die ’t je cheefe wil! 
Maar ik cheef  je niks! Nou, ses gulde… of  
trek je spulle maar weer an… 
 Toen Wouter hierna inderdaad vertrekken 
wou, steeg het bod tot zeven gulden. Nu 
die vreselijke dertien stuivers nog! Helaas, 
er was niets aan te doen: de koopman bleef  
onverbiddelijk. 
 Wouter smeet nu ook z’n hoed op de tafel, 
en bood die te koop aan. Na enig loven en 
bieden was ’t kapitaal compleet, waarmee 
hij de edele vrouwe Calbb-Kopperlith 
hoopte schadeloos te stellen. De jood 
vroeg hem of  ie ook nog van z’n schoenen 
afstand wilde doen, maar Wouter liep 
zonder te antwoorden, in hemdsmouwen en 
blootshoofds, de straat op.
 Maar wat nu? Teruggaan naar Groenenhuize? 

EEN JAS EN  
EEN HOED
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Dat nooit! Nooit zou men aldaar mogen 
ontdekken op welke manier hij erin geslaagd 
was z’n drukkende schuld af  te betalen. 
Lange tijd liep hij peinzend op en neer, de 
minst drukke straten kiezend, omdat ie zich 
begon te schamen over z’n ongekleedheid. 
Zou ie ’t geld sturen met ’n brief  erbij? ’t Was 
moeilijk. Tot overmaat van ramp kwamen ’n 
paar straatjongens ’m sarren met de vraag: 
“Heb je ’t zo warm, jongeheer?” en een paar 
dienstmeiden zongen op ’n welbekende 
melodie: “Heb je je jas naar de lommerd 
gebracht?” ’t Was om razend te worden!
 Onverwacht stond ie opeens weer voor 
’t huis, waar de jood woonde, die hem zo 
goedig van jas en hoed verlost had. Wouter 
stapte naar binnen.
 - In ’s hemelsnaam, dacht hij, als ik maar 
eerst weer behoorlijk gekleed ben, zodat ik 
me vertonen kan. O God, wat is een mens 
zonder jas! 
 De jood keek vreemd op toen z’n klantje 
de zojuist verkwanselde kledingstukken kwam 
terugvragen. Hij had ze al naar New York 
verstuurd, zei ie, waar ouwe kleren goud 
waard waren.
 - Maar zo-even zei u nog…
 - So-efen is foorbij en wat cheweest is, is 
niet meer. Maar ik wil je best ’n andere jas 
ferkope en ’n hoed ook! Mooie spulle, kijk 
maar hier! 
 Na enig verdrietig gesukkel verliet 
Wouter de winkel van de sjacheraar met ’n 
onmogelijke jas aan en even onmogelijke 
hoed op. De kledingstukken die hij ’n uur 
tevoren in z’n opwinding had verkocht, 
waren tien keer mooier geweest. Toch had 
ie voor z’n nieuwe plunje al ’t geld moeten 
neerleggen dat ie bezat, inclusief  de vier 

stuivers die meneer Wilkens hem op last van 
de grootmoedige Pompile had uitbetaald voor 
z’n terugreis naar Amsterdam.
 - As je wéér ’ns wat te handele heb, zei de 
jood, kom cherust bij me. 
 En hij gaf  Wouter ’n adreskaartje dat deze 
zonder nadenken in z’n zak stak. Op straat 
dacht Wouter nog ’ns na over de brief  die hij 
wilde sturen: Weledelgeboren mevrouw! Hiermee 
heb ik de eer u aan te bieden…
 Aan te bieden? Wát?
 Wouter sloeg zich voor z’n hoofd en 
hoorde voor de honderdste keer de stem van 
z’n moeder: 
 - Here-jezis-kristus, die jongen! D’r komt 
nooit wat van ’m terecht!

 Zoals de meeste jongelieden die in nood 
zitten, dacht Wouter aan zelfmoord.
Maar nee, er waren nog teveel raadsels op te 
lossen. Hij dacht terug aan de verschijning 
in de schouwburg… de dubbelgangster van 
Femke. Hij móést weten hoeveel prinselijks er 
stak in Femke en hoeveel van ’n bleekmeisje 
in die prinses.
 Leven dus, leven! Makkelijk gezegd, als 
ie maar geweten had waar ie slapen zou? 
En eten? In z’n fantasie zag ie de monster-
boterhammen van vrouw Claus. Beurtelings 
woedend en verdrietig slenterde hij laan in, 
laan uit, en wist zich geen raad. Eindelijk ging 
hij moedeloos onder een boom zitten en viel 
in slaap. Hij droomde dat ie in nood was en 
dat Femke hem redde. Toen ie wakker werd, 
bedacht ie dat de droom te levendig geweest 
was om er geen acht op te slaan, en bij gebrek 
aan beter vatte hij de droom op als een stille 
wenk. Hij besloot naar Amsterdam te gaan – 
en naar Femke. Zeer vermoeid kwam Wouter 
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vroeg in de morgen bij haar huisje aan.
 De luiken zaten nog voor de ramen, wat 
Wouter niet verwonderde, omdat het nog zeer 
vroeg was. Wel constateerde hij verbaasd dat 
de deur openstond. Zou die de hele nacht 
open geweest zijn. Was Femke misschien al 
vertrokken? Behoedzaam stapte Wouter naar 
binnen. Op de tafel zag ie – goddank! – de 
toebereidselen voor een flink ontbijt, maar 
hij zag niemand. Uit het kamertje waar ie 
’ns zo heerlijk geslapen had, klonk een stem 
– ’n lieve, heldere, jonkvrouwelijke stem! – 
die hem begroette met ’n soldatesk: Werda? 
Wouter antwoordde niet, of  bijna niet, want 
het onnozele “ik” dat ie zeer verwonderd 
uitpiepte, mocht geen naam hebben. Gelukkig 
vertoonde vrouw Claus zich, die hem wat 
burgerlijker toesprak.
 - Zo jongeheer, ben jij ’t? Heel goed! Waar 
ben je zolang geweest? Onze Fem heeft wel 
honderdmaal naar je gevraagd. Wacht even. Ik 
ben zó weer bij je.
 Ze ging terug naar de slaapkamer, en 
Wouter hoorde haar zeggen: “Het is ’t 
jongetje van dat paard.” Er volgde eerst enig 
gelach en daarna een dodelijke stilte. Wouter 
wist niet hoe hij ’t had. Na enig wachten 
waagde hij ’t even te gluren, maar de kamer 
van waaruit men hem zo geheimzinnig had 
toegeroepen, was leeg, Moeder en dochter 
zouden wel bij de welbekende pomp zijn, 
dacht ie. Een ogenblik later keerde vrouw 
Claus terug en nodigde hem op haar gewone 
vriendelijke manier uit aan de ontbijttafel. 
 - Ga zitten, jongen!
 - Heel graag, juffrouw. Maar waarom komt 
Femke niet?
 - Fem? Oh, die komt straks vast wel. Of  
niet, want ze heeft ’t druk met wassen. Eet ’n 

boterham, jongen, en hier is koffie. En vertel 
me ’ns gauw hoe ’t met je moeder gaat? Ze is 
ziek geweest, hè? Ja, een mens kan makkelijk 
wat krijgen… neem er wat kaas op...
 - M’n moeder maakt het uitstekend, maar 
zelf  ben ik een beetje… 
 - Ben jij ziek? Wat mankeert je? Maar… gut, 
jongen, wat heb je een gekke jas aan? Hoe 
kom je daaraan?
 - Ja, dat komt… dat is… ik moet… ik 
wilde…
 Wouter stotterde. Vrouw Claus pakte hem 
bij z’n arm, trok ’m van z’n stoel, en draaide 
hem in de rondte om hem op haar gemak van 
alle kanten bekijken.
 - Ajakkes jongen, hoe kan je moeder je 
zoiets aantrekken? Je lijkt wel ’n kolensjouwer! 
Je broek is netjes, dat moet ik zeggen, maar 
die jas! En wat zit je vol stof! Waar heb je 
gezeten, jongen? Waar ben je geweest?
 Toen de goede vrouw zich bukte om ’t 
stof  van z’n schoenen te slaan, kreeg ze tot 
overmaat van ergernis Wouters hoed in de 
gaten, die ie verstopt had onder z’n stoel.
 - Heremens, wat ’n hoed! Och, och… 
vroeger was je zo’n aardige jongen. En nu? ’t 
Is een schande, zoals je moeder je toetakelt!
 - Maar juffrouw…
 - Zeg jij maar vrouw Claus. Ik ben geen 
juffrouw, en ík wil ’t niet wezen. Ik ben 
wasvrouw en dat wil ik blijven ook!
 - Maar, vrouw Claus, m’n moeder weet er 
niets van. Ik kom van Haarlem, en… 
 - Van Haarlem. Wat deed je dáár nou weer? 
Is dat de reden dat je d’r zo verpieterd uitziet. 
Als onze Fem hier was, zou ze…
 - Maar is ze dan niet hier? vroeg Wouter, ik 
heb ’r zo-even toch gehoord! Hij wees naar de 
slaapkamer.
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 Nu was het de beurt van vrouw Claus om 
verlegen te worden. 
 - Eh… ja, Fem is er wel, maar toch… 
nee, ze is er eigenlijk niet. Ze heeft ’t druk: 
ze moet nogal ’ns naar m’n nicht op de 
Kloveniersburgwal, en ze brengt wasgoed 
weg…Eet nog gerust een boterham, want als 
je helemaal van Haarlem komt… onze Fem 
is aan ’t wassen, en als ze gehinderd wordt bij 
d’r werk… jesis-maria, wat sta ik te liegen!
 Met deze kreet op de lippen stoof  vrouw 
Claus de achterkamer in. Het leek wel of  ze 
wat te verbergen had, want Wouter zag hoe ze 
de deur achter zich sloot, alsof  ze bang was 
dat ie haar volgen wilde. Opnieuw meende hij 
onderdrukt gelach te horen en opnieuw werd 
het stil in de achterkamer.
 Lang bleef  Wouter niet met z’n 
boterhammen alleen. De buitendeur werd 
opengeduwd en ’n man met ’n handkar vroeg 
ie of  ie hier bij vrouw Claus was. Hij kwam 
een koffer brengen. Vrouw Claus had ’m al 
horen aankomen en kwam haastig aanlopen. 
Ze duwde Wouter opzij, toen ie aanbood om 
te helpen, en droeg met de kruier een groot 
voorwerp het huisje in, en meteen naar de 
achterkamer.
 Na het vertrek van de man met de handkar 
voelde Wouter zich verlegen. Hij voelde dat 
er iets voor hem verborgen werd gehouden. 
Het liefst wilde ie zo snel mogelijk vertrekken, 
maar vrouw Claus wees hem opnieuw ’n stoel 
aan.
 - Ze zegt… eh… ik zeg je, dat ik nou 
eindelijk ’ns precies wil weten waarom je d’r 
zo mal uitziet? Wat deed je in Haarlem? En 
waarom heb je zo’n schandalige hoed op? 
Vertel maar. Want ze wil alles weten… 
 - Femke? vroeg Wouter.

 - Ja, nee, nou ja… Femke ook, dat begrijp je 
wel. Heremens, wat heb ik een hekel aan dat 
liegen! Ah…
 Het “Ah” werd veroorzaakt door pater 
Jansen, die in de deuropening z’n vriendelijke 
gezicht vertoonde. Wouter zag hem met groot 
genoegen. De kinderlijke oude man had iets 
vredigs, iets verzoenends, iets weldadigs.
 - Goeiemorgen, pater! riep vrouw Claus. Ga 
zitten en eet wat mee? Moet u naar een zieke?
 - Dat ook. Maar ik kom ’ns vragen of  ze ’t 
gedaan heeft?
 - Jazeker, pater! D’r spullen zijn al gebracht! 
Maar… de jongen hier weet er niets van. We 
praten er wel verder over, als ie weg is.
 Vanzelfsprekend wilde Wouter z’n bezoek 
opnieuw afbreken. Maar vrouw Claus vond ’t 
niet goed.
 - Nee, mannetje, jij blijft nog wat! U moet 
’ns zien, pater, hoe hopeloos de jongen d’r 
uitziet.
 - De pater bekeek Wouter van onder tot 
boven, maar hij had geen verstand van kleren 
en toonde dus veel minder verontwaardiging 
dan vrouw Claus verwacht had.
 - Pater, u ziet dat niet, maar hij loopt 
erbij als ’n schooier uit de polders. En hij 
is helemaal in Haarlem geweest. Vertel 
nou eindelijk ’ns, jongen, wat je daar hebt 
uitgespookt! 
 Hakkelend en verward deed Wouter z’n 
verhaal.
 - Als ’t kind van onze kerk was, zou je ’m 
’ns onder handen moeten nemen, zei vrouw 
Claus tegen de pater. Hij ziet er verpieterd uit! 
Ik zal ’ns kijken wat ik eraan doen kan. 
 Ze stond op en liep naar de slaapkamer, 
alsof  daar de geneesmiddelen voor Wouters 
kwalen gezocht moesten worden. En dat 
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bleek enkele minuten later inderdaad ’t geval 
te zijn.

- Luister ’ns, jongeheer, zei pater Jansen,
ik vind dat je je eigen kleren terug moet 
zien te krijgen. Denk je dat je ’t huis van die 
handelaar terug kunt vinden?
 Wouter liet het kaartje zien van de 
mensenvriend die hem zo edelmoedig 
behulpzaam geweest was bij uit- en 
aankleden. 

- Maar, zei hij, die man wil geld zien… veel
geld… en dat heb ik niet. 

- Veel geld heb ik ook niet, zei pater Jansen,
maar misschien zou ik dít naar de lommerd 
kunnen brengen… Hij haalde een ouderwets 
zilveren horloge tevoorschijn.

De tranen liepen Wouter over de wangen.
- O nee, nee, dát niet, meneer, dat kunt u

niet doen!
- En ’t is ook niet nodig, zei vrouw Claus,

hier is geld! Luister ’ns, jongeheer, en kijk me 
aan… ja, pater, ik ga ’t ’m vertellen… ze weet 
ervan… en dat gedraai begint me aardig te 
vervelen. Zeg jongen, kun je je mond houen? 

- Ja, zei Wouter, en hij sprak de waarheid…
- Goed dan, onze Fem is er niet, en ’t meisje

dat je gehoord hebt… dat is onze Fem niet. 
Dat is, om ’t zo maar ’ns uit te drukken, ’n 
juffer die – hoe zal ik ’t zeggen, pater? Want 
de pater weet ervan, dat begrijp je wel, anders 
deed ik ’t niet! - dat is ’n juffer die ’n ander 
leven zoekt.

- Prinses Erika, riep Wouter, prinses Erika,
die komt ruilen! O God, o God, ik wist het 
wel! 

- ’t is een juffer die een ander leven zoekt,
en die bij mij komt leren wassen. Maar d’r 
familie mag ’t niet weten. Niemand mag 
’t weten. En daarom vraagt ze je d’r met 

niemand over te praten. Ze schijnt je te 
kennen…

- Ja, o ja, riep Wouter.
- Dus je belooft het? vroeg vrouw Claus.
- Ja, bij God, riep Wouter. Hij ’n dame

verraden, nooit van z’n leven!
- Ze heeft me geld gegeven voor je kleren

- berg uw horloge maar weer op, pater -
vervolgde vrouw Claus. Maar, jongen, wees er
voorzichtig mee.

- Als ik ’ns met ’m meeging, zei pater
Jansen. 

- Heel goed, vond vrouw Claus, want ik
kan niet weg. Dat vreemde kind, zie je… ze is 
lief, dat moet ik zeggen… maar ze heeft nog 
nooit een hand hoeven uitsteken. ’t Is onze 
Fem niet, moet je weten. Dus, jongeman, je 
gaat met de pater naar Haarlem. Hier heb je 
twintig rijksdaalders! Vijftig guldens! Maar 
denk erom: geen rarigheid!

De beide bezoekers verlieten ’t huisje. 
Pater Jansen nodig Wouter vriendelijk uit om 
rechts van ’m te lopen, maar toen Wouter 
voorzichtig wilde informeren waarom de 
pater aan z’n linkeroor zo dovig was, namen 
de gebeurtenissen weer een geheel nieuwe 
wending. 
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DE TREKSCHUIT NAAR 
HAARLEM
- D’r is wat aan de hand daarginds, zei pater 
Jansen, hoor die vrouwen ’ns schreeuwen! 
 - Ja meneer, ze schelden. Ik denk dat ’r ruzie 
is. 
 Wouter had ’t goed gezien. Er was 
iets bijzonders aan de hand, en er werd 
gescholden.
 - Och, och, wat is ’r met dat mens? zei 
Wouter, en tegen wie heeft ze ’t toch?
 Hij begreep er niets van. En pater Jansen 
kon hem niet helpen, want het ging bij de 
trekschuit naar Haarlem over zondige zaken, 
en daarvan had de pater geen verstand. Jansen 
was in z’n wereld- en mensenkennis blijven 
steken op ’t niveau dat Wouter onlangs bereikt 
had, en zodoende altijd minderjarig in de 
boosheid gebleven. Hij wist er niet meer van 
dan z’n biechtelingen hem konden of  wilden 
vertellen.
 De vrouw die door haar luidruchtigheid 
en ordinaire kledij de aandacht van ’t 
publiek trok, was in Amsterdam geweest 
om koopwaar te halen voor haar winkel 
in Haarlem. Die koopwaar bestond uit ’n 
tweetal… meisjes, nee – twee “meiden” 
zeg ik ook niet graag – uit twee jeugdige 
vrouwspersonen dan, die ze met beloften en 
geschenken mee had weten te lokken. Ze had 
de “dames” geld gegeven en ze ’n lui leven 
voorgespiegeld. Ze zouden voortaan Krelien 
en Sefie heten, en door de meid “juffrouw” 

genoemd worden. Ze zouden ’s morgens 
zo lang mogen slapen als ze maar wilden, 
en ’s avonds zouden ze onthaald worden op 
jenever met suiker… als ze maar een “heer” 
wisten te bewegen die versnaperingen voor 
zijn rekening te nemen. 
 Toen de Haarlemse met haar beide 
“beschermelingetjes” in de trekschuit wilde 
stappen, was de moeder was een der beide 
schepseltjes verschenen. Ze had lucht van 
de zaak gekregen. ’t Woord “moeder” klinkt 
aandoenlijk, en de goedige lezer verwacht 
zonder twijfel dat de vrouw gekomen was 
om haar kind te ontrukken – “zo noemt 
men zulks” zou Stoffel zeggen – aan de 
klauwen des verderfs, maar zo lag het niet. De 
“moeder” was alleen maar opgedoemd om ’n 
aandeel te bedingen in de toekomstige winst. 
Ze wilde geld zien en ze eiste in ieder geval de 
bonte schort terug, die ze, zoals ze beweerde, 
aan haar dochter had geleend…
 - Ik wil m’n spullen terug, schreeuwde 
ze. Dat ding heeft me drie schellingen en ’n 
oortje gekost! 
 Een poging om de betwiste boezelaar met 
geweld te bemachtigen, mislukte. 
 - Drie schellingen en ’n oortje, geef  terug 
die schort, wat zal je vader d’r van zeggen?
 - Laat vader d’r maar liever buiten, zei haar 
lieftallige dochter, die zit veilig in ’t tuchthuis! 
 - Drie schellingen en ’n oortje!
Het gekrijs van de vrouw herinnerde Wouter 
aan de wanhoop 
der edele Hersilia over haar verloren “zeven 
gulden dertien”. Hij tastte naar de vijftig 
guldens, die ie in z’n zak had.
 - Zouden we iets kunnen doen, meneer? 
vroeg ie aan pater Jansen.
 - Ik ben erg bedroefd over die mensen, zei de 
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goede man.
 - O zeker, meneer! Maar… die schort! Drie 
schellingen is nog niet eens ’n gulden… als wij 
nou ’ns…
 - Dat mag volstrekt niet, jongeheer! Het 
doet mijn arme ziel veel verdriet dat die 
mensen op de verkeerde weg zijn – want 
zoveel begrijp ik er wel van – maar ’t geld dat 
je bij je hebt, heb je niet gekregen om…
 - M’n drie schellingen, huilde het wijf, en 
anders wil ik m’n kind terug…
 - Ze is erg ongelukkig, meneer, zei Wouter, 
luister maar! We hebben geld genoeg… wat 
maakt ’t nou uit: die ene gulden?
 Pater Jansen scheen te weifelen. De moeder 
die met ’n eigenaardig armeluis-instinct iets 
bemerkt had van wat er tussen Wouter en 
de pater gaande was, vond ’t raadzaam te 
veranderen van tekst en toon. Ze begon te 
jammeren over de “drie wurmen van kinderen 
die ze thuis had, en die nu zouden moeten 
sterven van honger en kou”. 
 Wouter wilde helpen, redden, rechtbreien, 
hij wilde iets doen. En ’n mens heeft niet alle 
dagen twintig hele rijksdaalders in z’n zak! 
 De omstanders begonnen zich met ’t geval 
te bemoeien en keerden zich tegen het wijf  
uit Haarlem.
 - Gooi ’r ’t water in, riep iemand, en dan 
naar huis met die meiden! De vaart in met dat 
wijf !
 De Haarlemse waardin dreigde met de 
politie.
 - Nou nog mooier! Jij, schandvlek, wou jij 
de politie roepen, jij? Je mag God danken, dat 
er geen diender in de buurt is, jij, die onze 
meissies komt bederven! 
 - Ik sta in m’n recht, gilde de “madam”, ik 
heb ze geld gegeven! En ze hebben getekend! 

Zwart op wit! Ze pakte een van de meisjes bij 
de arm en duwde haar naar het gapend luik 
van de trekschuit.
 - D’r in, jij! Ik heb genoeg van dat gezanik! 
D’r in! En jij ook! Met deze woorden werd 
ook het tweede meisje ingescheept.
 De bedroefde moeder, die haar zo 
vurige begeerde schort uit het oog verloor, 
verdubbelde haar eentonige misbaar. 
Wouters aandringen bij pater Jansen om voor 
voorzienigheid te spelen, had haar aandacht 
gewekt.
 - O, o, o, m’n arme kind!
 Opnieuw vroeg Wouter aan z’n begeleider 
of  er nou echt niks aan ’t geval te doen zou 
zijn…
 - M’n arme kind! En… m’n boezelaar!
 Wouter haalde een rijksdaalder voor de dag.
 - O, m’n arme kind! 
 De treurende moeder stak haar hand uit. 
 - God, zal ’t je duizend maal lonen, 
jongeheer!
 Aan wisselgeld dacht ze niet. En Wouter hield 
zich alsof  ’t werkelijk z’n bedoeling geweest 
was om een hele rijksdaalder te offeren op ’t 
altaar van… van… ja, van wat eigenlijk!
 - Geef  r nóg een rijksdaalder, mompelde 
iemand, en ze levert je ’t hele nest dat ze 
thuis heeft, waarmee waarschijnlijk de ons 
reeds enigszins bekende “wurmen” bedoeld 
werden. 
 Pater Jansen stond te wenken en Wouter 
stapte aan boord. De schipper nam z’n plaats 
in aan ’t roer en onder luid en spottend gelach 
van de menigte, gleed de schuit richting 
Haarlem.

Het Haarlemse wijf  had alle ontwikkelingen 
met studie gevolgd. Ze had met recht 
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geconcludeerd dat Wouter heel wat meer geld 
bij zich had en was vast besloten ’m van z’n 
rijksdaalders te ontdoen. Ze overdacht wat 
ze zou moeten doen om met de pater en z’n 
jonge vriend in gesprek te komen. 

- Och, meneer pastoor, zei ze, beoordeel me
niet op hoe ik ’r uitzie. Ik heb m’n evenmens 
altijd geholpen! Neem nou die twee meissies 
in ’t ruim! Wat is ’t geval? De een heeft geen 
moeder, geen vader, geen levende ziel. Wat 
doet ze? Ze loopt voor oud vuil op straat! 
Ze had, om zo te zeggen, geen hemd aan d’r 
lijf. Wat heb ik gedaan? Ik heb kleren voor ’r 
gekocht, voor dertig gulden kleren, meneer 
pastoor! En die andere? Nou, die heeft wel 
een moeder… godbetert. Wat doet ’t mens. 
Ze stuurt ’r kind de straat op om jongens na 
te lopen, jongens en heren! Nou, mooie heren! 
En van dat schandloon wil de moeder ’t hare 
hebben. Ik vraag u, meneer pastoor, wat komt 
’r van zo’n meid terecht?
 De arme Jansen was verbluft, en niet 
voldoende ingewijd in de geheimen van ’t 
vak, om meteen te weten wat ie antwoorden 
moest. De vrouw ging verder:

- Toen heeft ze me ’n brief  geschreven…
of  ze ’m zelf  geschreven heeft, laat ik in 
’t midden, maar ze vroeg me of  ik niet in 
Haarlem ’n nette fatsoenlijke dienst voor 
’r wist bij rustige mensen… en ’n beetje 
voorschot, zoals ’t gaat bij zulke dingen. 
En wat doe ik? Ik stuur ’r tien dukaten. 
Tien dukaten, meneer pastoor. En ik kom 
om haar af  te halen, en wat gebeurt er? De 
mensen schelden me uit en willen me de vaart 
ingooien!
 De edele vrouw begon opeens zeer 
toepasselijk te schreien. Wouter bleef  haar 
bewegingloos en met open mond aanstaren. 

Jansen was geheel in de war. De schipper 
keek naar de wolken en naar de nagel van z’n 
linkerduim, wat scheen te betekenen dat het 
verhaal hem niet aanging.
 Met allerlei nieuwe praatjes bracht de 
waardin het zover dat Jansen haar uitnodigde 
de reis naar Haarlem niet met de beide jonge 
dochters voor te zetten. 

- Ik zou wel ’ns met die meisjes willen
praten, zei hij, en het wijf  had ’r niets tegen. 
In Halfweg verlieten Jansen, Wouter, de 
waardin en haar twee beschermelingen 
de schuit om aan ’n herbergtafeltje van ’t 
gastvrije Huis Ter-Hart de zaak te bepraten. 
Dat gesprek werd een transactie. 
 De waardin ging met ’n latere schuit naar 
Haarlem. Voor haar vertrek uit ’t Huis Ter-
Hart had ze pater Jansen, Wouter en de beide 
berouwvolle meisjes te voet – geld hadden ze 
niet meer! – het pad der deugd zien inslaan, 
en dat was – in dit bijzondere geval – de saaie 
straatweg naar Amsterdam. 




