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Na zijn beroemde Max Havelaar publiceerde
Multatuli (“Ik heb veel geleden”, pseudoniem
van Eduard Douwes Dekker, 1820-1887)
onder andere zeven bundels met Ideeén,
korte en lange, vaak met elkaar verknoopte
invallen, verhalen en verhandelingen.
Verspreid in die Ideeén 1s de geschiedenis van
Woutertje Pieterse te vinden, door Multatuli
te boek gesteld in de jaren 1862-1865 en
1873-1877. Multatuli vond dat men de aan
Wouter gewijde Ideeén niet mocht losmaken
uit het geheel, maar anderen dachten daar
anders over. Zo heeft ook Garmt Stuiveling,
de bezorger van Multatuli’s Volledige
Werken, de lotgevallen van Woutertje

achter elkaar gezet in een aparte uitgave. In
de Verantwoording bij dat boek uit 1950
spreekt Stuiveling van een “moeilijke en
ondankbare taak”. Mijn vroegere hoogleraar
Neerlandistiek bedoelde daarmee zonder
twijfel dat hij had moeten kiezen: wat hoort
erbij en wat niet? Stuiveling maakte zijn keuze,
ik maakte de mijne.

Bijna niemand slaagt erin de 556 pagina’s van
Woutertje Pieterse (editie Stuiveling) tot het
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eind te lezen. Halverwege geeft de lezer het
op. De redenen zijn aanwijsbaar: de auteur
wordt steeds wijdlopiger, verruilt boeiende
personages voor bleke bijfiguren, verliest
zich in een onmogelijke intrige en lijkt van
lieverlede de fiducie kwijt te raken in zijn
eigen schepping. Het verhaal heeft geen slot.
Het eindigt plompverloren in Halfweg,

Het is jammer dat Multatuli het zijn lezers

zo moeilijk maakte, want daar waar de auteur
de vaart erin weet te houden, is Woutertje
Pieterse een geweldig boek. Het bevat
klassieke hoofdpersonen en onvergetelijke
verzen en 1s bovendien de eerste letterkundige
studie van een boeiende en groeiende
jongensziel. Multatuli’s stijl is adembenemend:
in de eerste hoofdstukken valt de lezer van
de ene verbazing in de andere. Multatuli
verklaarde eens dat hij wilde schrijven “als
een god en een duivel”, maar over Woutertje
Pieterse schrijft hij als een mens, als een
vader.

Ik heb het boek bewerkt en bekort. Fors
bewerkt en flink bekort. De oprechte
Multatulianen zullen het me niet vergeven,
maar ik heb een poging gewaagd om

met behoud van sfeer en toon het boek
toegankelijk te maken. Ik heb het verhaal
laten prevaleren boven de ingevoegde
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beschouwingen, heb een aantal kortstondig
optredende figuren geschrapt, heb de
voetnoten weggehaald en in de tekst verwerkt,
heb verouderde woorden vervangen, heb...
nee, ik zal niet alles vertellen wat ik gedaan
heb, omdat ik mijn onverhoopte critici niet
van hun persoonlijke research wil beroven.
Bekortingen en andere ingrepen maakten

het noodzakelijk om de bestaande indeling

in hoofdstukken enigszins te veranderen. De
titels van de hoofdstukken zijn soms van de
schrijver, soms van Stuiveling (die een keuze
maakte uit de uitvoerige hoofdstuktitels

van Multatuli), veelal van mij. De spelling

is in grote lijnen de spelling van de uitgave

uit 1950. De door Multatuli consequent
gehanteerde “y” (“vyfde bedryt™) was door
Stuiveling al door de “4j”” vervangen. Van
“dat-1” en “dacht-i” heb ik “datie” en “dacht
ie” gemaakt. De vele apostroffen en komma’s
komen voor rekening van Multatuli.
Stuivelings indeling in vijf boeken

(“Eerste Boek, Tweede Boek”, enz.), die
correspondeert met de vijf Ideeén-bundels
waarin Wouters geschiedenis voorkomt, heb
ik laten vervallen.

Wie meer wil lezen over Eduard Douwes
Dekker en zijn werk, verwijs ik naar de links
hieronder.

Videoclips
Multatuli & Woutertje Pieterse
Multatuli: Schrijver van de Max Havelaar

Meer lezen
Multatuli op Literatuurgeschiedenis.nl
Bezoek het Multatuli Museum

In samenwerking met

Tenslotte: wie zich niet met mijn ingrepen
heeft kunnen verenigen, doet er het beste
aan dit boek als een “Bloemlezing” te
beschouwen. En wie vindt dat ik Woutertje
Pieterse “met rust had moeten laten”, krijgt
het antwoord: “Woutertje Pieterse is veel te
lang met rust gelaten! De jongen wil weer
gelezen worden! Wat zeg jij, Stoffel?”

Ivo de Wijs

Klik op het logo voor boekinfo


https://www.youtube.com/watch?v=gWBcITcs3gw
http://www.schooltv.nl/beeldbank/clip/20090804_lgmultatuli01
https://www.scholieren.com/boek/woutertje-pieterse-multatuli
http://www.literatuurgeschiedenis.nl/lg/19de/auteurs/lg19034.html
http://www.multatuli-museum.nl/

Het precieze jaar weet ik niet. Omdat u er
belang in stelt, lezer, het tijdstip te weten
waarop de geschiedenis begint, die ik u
vertellen wil, zal ik een paar dingen noemen
om u wat houvast te geven.

Mijn moeder klaagde over de prijzen van
levensmiddelen en kolen. Het moet dus voor
de uitvinding van de economie geweest zijn.
Onze dienstbode was getrouwd met een
kapperbediende die maar één been had. “Dat
was goedkoop,” zei ze, “want de man had
maar één schoen nodig.” Uit die opmerking
valt af te leiden dat de economie misschien
toch al uitgevonden was. Hoe ’t ook zij: ’t is
lang geleden. In sommige beschaatde landen
werden nog mensen aan de galg gehangen en
Amsterdam had nog geen trottoirs.

Er is moed voor nodig om ’n verhaal
te situeren in een plaats die op “dam”
uitgaat. Zo’n plaats is ongeschikt voor
romantische voorvallen. De meisjes heten
er niet Guinevere of Héloise, maar Mietje
of Jansje. En omdat ik ’t niet aandurf
over zo’n prozaische plaats een roman te
schrijven, noem ik het “een geschiedenis”.
De geschiedenis van iemand die in z’n jeugd
verliefd werd op een houtzaagmolen en die
nog ’'n fikse tijd met die kwaal gesukkeld
heeft. Want verliefdheid is een kwaal, zelfs
als ’t om verliefdheid op een molen gaat.

U ziet het: erg ingewikkeld belooft mijn
geschiedenis niet te worden.

In de Hartenstraat, een kleine straat
die twee beroemde grachten met elkaar

verbindt, was ’n leesbibliotheek, 'n winkel
waar je boeken kon huren. Op de stoep van
die winkel stond ’n kleine jongen met 'n
bleek smoeltje, bezield van ’n plan dat zijn
krachten eigenlijk te boven ging. Telkens stak
hij z’n hand uit naar de kruk van de deur,
maar telkens veranderde hij die beweging

in ’t onnodig neertrekken van zijn kraagje

of in ’t al even onnodig tegenhouden

van 'n geforceerd kuchje. En met enige
krampachtigheid betastte en bekneep Wouter
iets in zijn linkerbroekzak.

Want hij heette Wouter.

Het voorwerp dat ie om en om draaide




in z’n linkerbroekzak was 'n opgevouwen
papiertje met daarin 14 stuivers. Hij had
z’n exemplaar van het Nieuwe Testament
verkocht aan ’n handelaar in tweedehands
boeken op de Ouwebrug om z’n intrede
te kunnen doen in de toverwereld van de
romanlectuur: hij wilde Glorioso lezen.

Glorioso! Er zijn duizenden literaire
helden, maar er is maar één Glorioso!
Glorioso, die onvergelijkelijke schepping van
de Duitse romanschrijver Christian Vulpius.
Glorioso, de roverhoofdman! De man die de
macht bezat om gravinnen te schaken, om
pausen en kardinalen uit te plunderen en om
Woutertje Pieterse het Nieuwe Testament te
laten verkwanselen voor 14 stuivers.

- Wat sta je daar nou, jongetje? Als je wat
mot, kom dan binnen. Mot je niks, donder
dan op!

Nu moest Wouter wel naar binnen gaan.

- Glorioso... alsjeblieft, meneer. En hier is ’t
geld.

Wouter wist dat men in een leesbibliotheek
aan onbekende klanten naast de huur ’n
onderpand vraagt.

De boekenmeneer haalde uit z’n kast 'n
vettig, beduimeld boekje, dat de tekenen
droeg van heel wat onzindelijk genot. Tk
ben er zeker van dat de preken van dominee
Splitvezel - in hun ongestoorde rust op de
bovenste plank - met minachting neerzagen
op zoveel trivialiteit. Maar ja, ’t is niet zo
moeilijk om zuiver op de graat te blijven als
men op de bovenste plank staat en nooit
wordt uitgeleend. Ik vind dus dat die preken
ongelijk hadden - en dat vind ik van veel
preken.

Met een bevend stemmetje vertelde Wouter
de man hoe ie heette en waar ie woonde en

daarna verstopte hij z’n misdadig geluk onder
z’n hemd en vloog de deur uit, schichtig als
een kat met de prooi waarop ze uren had
zitten loeren.
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Wouter liep, liep... en wist niet waarheen.
Naar huis kon ie niet. Daar werd ie te streng
bewaakt. Hij koos eenzame straten en kwam
tenslotte bij een poort die hij zich herinnerde
eerder gezien te hebben. Maar de naam wist
ie niet en ik ook niet. Het was een platte,
lage poort op 'n plek waar de haardsintels
van de stad werden gestort, en waar het altijd
naar afval en as rook. Laat ik 'm de Aspoort
noemen. Wouter was 'ns van die poort
afgesprongen, toen hij met Fransje Halleman
van de catechisatie was weggebleven. Fransje
veronderstelde dat Wouter niet durfde weg
te blijven en niet durfde te springen, Maar
Wouter durfde wél en deed het, juist omdat
Fransje Halleman aan z’n durven getwijfeld

had.

Wouter, geheel ongevoelig voor de afwezige
schoonheid van het landschap, kwam bij 'n
onnodig bruggetje over 'n moddersloot, en
koos de leuning uit als lessenaar, na goed
te hebben rondgekeken om zich ervan
te overtuigen dat ie alleen was, zodat ie
ongestoord kon overgaan tot het verslinden
van z’n roverhoofdman.

Ik heb een ogenblik de lust in mij voelen
opkomen de lezer deelgenoot te maken
van Wouters genot door ’t schetsen van de
inhoud van ’t onsterfelijke werk dat Wouter
z0 boeide. Maar, behalve dat ik Glotrioso’s
geschiedenis niet echt ken - wat me overigens
volstrekt niet beletten zou erover te spreken
- heb ik u teveel andere dingen te vertellen.
Laat het u genoeg zijn te weten dat het
allemaal “heel mooi was”. De deugdzame
Amalia die, bij flikkerend toortslicht aan het
treurig sterfbed van haar vereerde moeder,

in het somber cipressendal, plechtig had
&



gezworen, dat haar vurige liefde, voor

de edele rover, door het ijzingwekkende
valluik, en de verroeste ketenen, met zilte
tranen... - kortom, ’t was aangrijpend. Het
boek was trouwens netter dan allerlei flauwe
navolgingen. Alle leden van de bende waren
getrouwd en droegen handschoenen. In

de grot stond ’n altaar met kaarsen en de
hoofdstukken waarin meisjes geschaakt
werden, eindigden met eerbare puntjes of
geheimzinnige gedachtestrepen, die Wouter
tevergeefs tegen ’t licht hield om ’r meer van
te weten te komen.

Wouter las tot “sterf verrader!” Toen was ’t
donker en begreep ie dat het tijd werd om een
eind te maken aan z’n zogenaamde wandeling
met de Hallemannetjes “die zulke fatsoenlijke
kinderen waren”. Met tegenzin sloot hij ’t
dierbare boekje en liep haastig weg, omdat ie
vreesde beknord te worden vanwege z’n lange
wegblijven.

- Je mag nooit meer de deur uit, werd er
bij zo’n gelegenheid steevast gedreigd. Maar
Wouter begreep wel dat dit geen ernst was.
Hij wist veel te goed dat men de kinderen
graag ‘““ns van de vloer heeft als men zo klein
behuisd is”. En: “de Hallemannetjes waren zo
buitengewoon fatsoenlijk. Ze woonden naast
een huis met een balkon en hadden onlangs
heel lief hun petjes afgenomen.”

Ik voor mij geloof niet dat de
Hallemannetjes fatsoenlijker waren dan de
andere mannetjes onder Wouters kennissen.
En ik zal u ook vertellen waarom ik dat niet
geloof.

Wouter ontving geen zakgeld. Z’n moeder
zei dat dat niet hoefde, omdat ie thuis alles
kreeg wat ie nodig had. Maar Wouter vond
’t heel vervelend dat ie altijd wachten moest

op een vergunning om “mee te doen” als

z’n kameraadjes met de bal speelden en hem
verweten, dat ie niet aan de aanschaf van die
bal had meebetaald. Een bal kostte drie duiten
in Wouters tijd. Tegenwoordig zal een bal wel
duurder zijn... of nee, goedkoper - door de
economie!

Wouter had verdriet van z’n voortdurende
geldeloosheid. Later zullen we wel zien of ’t
waar was dat ie thuis alles kreeg wat ie nodig
had. Zeker is dat men hem thuis niet de
gelegenheid gaf om nu en dan te beschikken
over een kleinigheid om naar eigen inzicht
te besteden. Wat toch heel prettig is voor
kinderen. En voor volwassenen.

De Hallemannetjes “die zo bijzonder
tatsoenlijk waren” gaven Wouter duidelijk te
kennen dat ’t hen verveelde dat Wouter nooit
kon meebetalen. En die bittere verwijten
van de Hallemannetjes “die zo bijzonder
tatsoenlijk waren” maakten Wouter wanhopig.

- Ik heb het m’n moeder gevraagd, zei hij,
maar ze wil me niks geven.

- Wat hebben wij daarmee te maken, zeiden
de Hallemannetjes d.z.b.f.w. Je bent een
klaploper.

Wouter hoorde dat woord voor ’t eerst,
maar begreep het terstond. Niets maakt
scherpzinniger dan bitterheid van hart.

- Klaploper, klaploper! riepen de
Hallemannetjes d.z.b.f.w.

En huilend liep Wouter weg. Hij ontmoette
veel grote mensen, die misschien ook
klaplopers waren, maar die er niet om huilden
zoals Wouter. Hij kwam ’n agent tegen en
haalde diep adem toen die man ’m gepasseerd
was. 't Bevreemdde hem dat die agent ’m niet
gevangen nam. En de man van de vuilniskar
klepperde het gehate woord met z’n ratel:



“Klaploper, klaploper!”

En op deze waarachtige historie stoelt mijn
ongeloof aan de buitengewone fatsoenlijkheid
van de Hallemannetjes.
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Toen onze held thuiskwam, verstopte ie de
vettige Glorioso achter de latafel van Leentje,
van dezelfde Leentje die na de sprong van

de poort z’n broekje hersteld had, zodat z’n
moeder ’t nooit geweten heeft.

Leentje heelde meer breuken en ontving
daarvoor zeven stuivers in de week en ’s
avonds ’n boterham. Ook in later jaren dacht
Wouter nog vaak aan haar onderdanige:
“Goeienavond, juffrouw. Goeienavond,
meneer en jongejuffrouwen. Goeienavond,
Wouter”... en de rest. Want Wouters
moeder heette “juffrouw”, omdat haar
man 'n schoenmakerij had gedreven. De
jongejutfrouwen waren z’n zusters, die dansen
geleerd hadden. En z’n broer Stoffel was
“meneer” sedert zijn benoeming tot derde
onder-onderwijzer aan de stads-tussenschool,
een inrichting van onderwijs niet voor zéér
arme kinderen, maar voor kinderen wier
ouders niettemin niet bij machte waren om
het volledige schoolgeld te betalen. Maar
Leentje noemde Wouter eenvoudig Wouter,
omdat ie nog maar een kleine jongen was.
Ook was hij haar drie stuivers schuldig, of
eigenlijk zes en twintig duiten, die hij ’r nooit
heeft teruggegeven, want toen hij, jaren later,
die schuld wilde delgen, waren er geen duiten
meer en Leentje was 66k dood.

Dit speet hem zeer, want hij had veel van
haar gehouden, ook al was ze foeilelijk, nogal
vuil en een beetje scheef. Dat Leentje scheef
was, kwam van ’t aanhoudende naaiwerk. Ze
hield ’t ganse gezin “heel” en verstond de
kunst om een broek, twee hemden en ’n pet
te maken van ’n oude overjas.

Buiten Wouter was niemand tevreden over
Leentje. Ik denk dat men bang was haar te
bederven door te grote zachtzinnigheid.

De jongejuffrouwen spraken voortdurend
over standsbesef en zeiden “dat ieder op

z’n plaats moest blijven”. Daarmee doelden
ze op Leentje. Leentjes vader was namelijk
schoenmaker geweest en de vader van de
jongejutfrouwen had een winkel gehad waar
ie schoenen verkocht die uit Parijs kwamen.
Dat is ’n groot verschil. Want het is deftiger te
verkopen wat gemaakt is door ’n ander, dan
zelf wat te maken.

Moeder meende dat Leentje best 'ns wat
zindelijker zou kunnen zijn en daar had ze
gelijk in. Maar ik wijs graag op de prijs en
de problemen van het wassen voor iemand
die geen tijd, geen zeep, geen ruimte en
geen water heeft. Duinwater was r nog
niet en al was ’t er geweest, ’t zou toch niet
doorgedrongen zijn tot Leentje.

Aldus had iedereen z’n grieven tegen de
arme Leentje. Maar Wouter hield veel van
haar en was de enige in huis die met haar
op vertrouwelijke voet stond, misschien wel
omdat de anderen niet van hém hielden en hij
dus wel genoodzaakt was bij haar z’n troost te
zoeken.

Wouters moeder noemde hem “die
jongen”. Zijn broers — Stoffel, Louwtje en de
rest - beweerden dat ie vals en geniepig was,
omdat ie weinig sprak en niet van knikkeren
hield. Zijn zusters vonden hem slordig. Maar
bij Leentje kon onze Wouter altijd terecht. Zij
troostte hem en vond het een schande, dat
men niet meer “werk maakte van een jongen
als hij”. Ze scheen dus te hebben ingezien dat
ie geen kind was als alle andere. En dat vind
ik ook. Anders zou ik niet de moeite nemen
z’n geschiedenis te vertellen.



Tot kort na de expeditie naar Hartenstraat
en Aspoort was Leentje Wouters enige
vertrouweling. Haar liet ie de verzen lezen
die versmaad waren door de meisjes uit
zijn klas. Haar klaagde ie z’n smart over de
onrechtvaardige meester Pennewip, die hém
“redelijk” gaf, en die “uitmuntend” toekende
aan de roodharige Keesje. Keesje, die geen
som wist uit te krijgen en die aldoor bleef
steken in de Graven van Holland.

- Arme jongen, zei Leentje, je hebt groot
gelijk. En dat voor die paar rottige duiten! ’t Is
een schande!

Leentje was er namelijk van overtuigd
dat Pennewip goedkoop vlees kreeg van
Keesjes vader die slachter annex slager was,
en dat er op die manier knoeierij ontstond
in het Hollandse Huis. Later heeft Wouter
haar verdacht van vrome leugens op dat
punt, omdat Pennewip er, welbeschouwd,
niet uitzag als iemand die misbruik maakt
van biefstuk, maar aanvankelijk nam hij de

lichtvaardige verdenkingen gretig in zich op.

Als z’n broers hem plaagden met ’n sarrend
“professor Wouter” of als z’n zusters hem
de schuld gaven van “mal gekrabbel op het
behang” of als z’n moeder hem strafte voor
het opsnoepen van de rijstebrij van gister,
die nog zo geschikt geweest zou zijn voor
morgen... dan was ’t altijd Leentje die Wouters
gemoed in evenwicht bracht op dezeltde
manier als waarmee ze de winkelhaak in z’n
kleren op onnavolgbare wijze aan ’t oog wist
te onttrekken.

O, lelijke, vieze, scheve Leentje, wat heeft
Wouter u liet gehad! Hoeveel troost straalde
hem tegemoet uit uw koperen vingerhoed,
hoeveel bemoediging lag er in de maasbal,
waarmee gij z’n kousen stopte, hoeveel
zalving zat er in uw liefderijke aansporing:

- Hier heb je een naald en een draad en
een lapje... naai een zakje voor je griffels, m’n
jongen, en vertel me nog ’ns van het Huis van

Holland.




Toen ontdekt werd dat de Wouter de helft
van de bijbel had doen verdwijnen, was ’t
huis te klein. De huisdominee kwam er aan
te pas en de man stond puur ontsteld van
zoveel boosaardigheid. Juffrouw Laps, die
op de voorkamer onder woonde, had ’t ook
al vernomen. Ze was zeer godsdienstig en
beweerde dus dat zo’n jongen opgroeide voor
de galg, want: “Men begon met een bijbel,”
zei ze betekenisvol, “en eindigde met wat
anders.”

Niemand heeft ooit te weten kunnen
komen wat toch wel dat andere zou kunnen
zijn, als men begonnen was met een bijbel. Ik
denk dat ze ’t zelf ook niet wist en dat ze het
gezegde hanteerde om de mensen in de waan
te brengen dat ze veel levenswijsheid bezat en
meer van de wereld wist dan ze eigenlijk wilde
uiten. Mij best, hoewel ik niet van wijsheid
houd die zich niet openbaart in begrijpelijke
woorden, en als ik het werkelijk voor het
zeggen had gehad, had ik juffrouw Laps met
haar vingers tussen de deur laten komen.

t Spreekt vanzelf dat ’t niet lukte onze
held te laten openbaren hoe hij ’t ontvangen
geld besteed had. Alle gebruikelijke middelen
werden aangewend: water en brood, water en
geen brood, brood zonder water, water noch
brood, huisdominee, Stoffel, jutfrouw Laps,
tranen, slaag... alles tevergeefs. Wouter was ’r
de jongen niet naar om Glorioso te verraden.
Zodra het hem weer vergund was te wandelen
met de Hallemannetjes d.z.b.f.w, jjlde hij naar
de brug buiten de Aspoort om z’n boeiende
lectuur voort te zetten en hij herhaalde dit tot
het rampzalige ogenblik waarop ie afscheid
moest nemen van z’n held, die op de laatste
bladzijde als berouwvol generaal-majoor sterft
in de armen van de deugdzame Elvira.
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Toen Wouter het boek had teruggebracht
naar de Hartenstraat, waar ie het grootste
deel van zijn pandgeld retour kreeg, werd z’n
blik getrokken door amandeltaartjes bij een
banketbakker op de hoek. Binnen weinig tijd
was het overschot van het Nieuwe Testament
veranderd in maagbedervend gebak. Dat ook
weer veranderde.
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Meester Pennewip was ’n man van de oude
stempel. Hij droeg ’n grijze schooljas, ’n vest,
‘n broek met gespen en ’n bruin pruikje dat
ie onophoudelijk heen en weer trok en dat
aan het begin van de week prachtig krulde,
dat wil zeggen: als ’t niet regende. Want
krullen kunnen geen nattigheid verdragen en
op zondag kwam de man met de krultang.
Op de school van Pennewip, z’n school was
een school en geen instituut - ik vind het
een vreemde manier van vooruitgang om de
dingen anders te noemen dan ze werkelijk
heten - op de school van Pennewip, waarop
volgens de naieve gewoonte van die dagen
zowel jongens als meisjes zaten, leerde men -
of kén men leren - lezen, rekenen, schrijven,
vaderlandse geschiedenis, psalmzingen,
breien, borduren en godsdienst. Wie
uitmuntte in aanleg, ijver of gehoorzaamheid
kreeg bovendien onderricht in het
verzenmaken, een kunstje waarin Pennewip
zeer veel aardigheid had.

Hij stoomde de jongens klaar tot ze in
de kerk konden worden “aangenomen”
en met hulp van zijn vrouw bracht hij de
meisjes tot het borduren van een merklap
met de tekst van het Onze Vader op een
zwarte achtergrond of met een doorboord
hart tussen twee bloempotten. Zodra ze dat
konden, waren ze volleerd en klaar om de
grootmoeders te worden van onze natie.
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Naast ‘t verzenmaken bereed Pennewip nog
‘n ander stokpaard: hij was bezeten door de
rubriceer-woede, een woede die aan weinigen
bekend is, omdat ze maar sporadisch
voorkomt. Ik heb die ziekte nooit goed
begrepen, maar ik heb alle onderzoek naar
de oorzaken opgegeven toen ik inzag dat het
moeilijk omgaan is met stokpaardjes uit de
stal van een ander, en ik zal me dus beperken
tot een korte beschrijving van Pennewips
onschuldige rijdier. De man deelde alles wat
ie zag, waarnam en ondervond in in families,
soorten, ondersoorten, klassen en afdelingen,
en maakte zo de hele maatschappij tot één
grote botanische tuin waarvan hij de Linnaeus
was.

Pennewip schiep een stelsel dat eruit zag als
een piramide, Pennewips piramide, waar God
met engelen, geesten en verdere toebehoren
bovenop stond, terwijl de oesters, poliepen
en mosselen aan de basis rondkropen of
stillagen naar eigen inzicht. Halverwege
bevonden zich de koningen, schoolopzieners,
burgemeesters, wethouders en dominees-
doctores in de H. Godgeleerdheid.
Daaronder: professoren en kooplieden die
niets zelf fabriceren. Vervolgens: doctoren
in wereldse dingen - op voorwaarde dat zij er
twee paarden op na hielden -, advocaten en
dominees zonder doctorstitel, kolonels van de
burgerwacht, de rector van het gymnasium,
enzovoort. Wijsgeren - mits in ’t bezit van
'n gysteen -, dokters met één paard of zonder
paard, en dichters kwamen later. Heel laag
daaronder, en vrij dicht bij de mosselen, had
ie de zevende onderafdeling der Derde Klasse
van de burgerstand geprojecteerd, en in die
buurt hoorde mijn held thuis.



Burgerstand, I1le Klasse, zevende
onderafdeling,
Burgermensen “op kamers” wonende.

Vrije opgang. Drie ramen. Twee
verdiepingen met achterkamers. De
jongens slapen apart, maar verkleden
zich in gezelschap van de meisjes.
Scherm rond kraambed. Leren Frans en
declameren. De meisjes heten Lena,
Maria, soms - maar zelden - Louise. Ze
borduren en zeggen: U. De jongens op
een kantoor. Houden dienstmeid,
naaister en een ‘“vrouw voor het grove
werk”. De was nat thuis. Lezen

preken van dominee Van der Palm.
Zondags rookvlees, schoon linnen en
likeur na de koffie. Godsdienst en

fatsoen.

b-1) Ook drie ramen. Eén verdieping. Boven

b-2)

wonen buren die “tweemaal bellen” (zie
b-2.) Leentje, Mietje. Louise komt zeer
zelden voor. De onder-deur wordt
opengetrokken met een touw dat glimt van
lange dienst. Slapen in één kamer. Scherm
rond kraambed. Dienstmeid, “halve
naaister” en een “vrouw’’. Zondags kaas,
geen likeur, maar overigens godsdienst
en fatsoen als boven.

Tweemaalbellende buren. Nagenoeg als
boven. Zonder meid, maar met een
“vrouw’”’. Naaister, kaas en schoon
linnen van tijd tot tijd, maar zelden.
Godsdienst als boven.

Tweede verdieping. Twee schuiframen.
Kleine achterkamer die inspringt om de
binnenplaats. Het hele gezin slaapt in
twee bedden. Van kraamscherm geen
spoor. De jongens heten Louw, Piet of

Gerrit en werken bij een horloge-maker
of op een drukkerij. Soms naar zee, maar
zelden. Voortdurend ruzie met de buren
over die verstopte gootsteen op de gang.
Opverigens godsdienst als boven. Gaan
om met “heel fatsoenlijke mensen”.
Lezen de Haarlemse Courant samen
met 111, 7, b-2. Geen meid of “vrouw”
maar een naaister voor zeven stuivers

b

en een boterham...

En daarmee zijn we aangeland bij juffrouw
Pieterse.

De lezer weet nu precies wat ie weten
moet van Wouters omgeving en begrijpt ook

(134

waarom ik ’m beschreef als “’n kleine jongen
met 'n bleek smoeltje” toen we hem voor het

eerst zagen in de Hartenstraat.



AN

't Was woensdag, Er zou ’n “avondje” zijn bij
de Pietersens. Juffrouw Laps was gevraagd en
ook de juffrouw van boven de melkwinkel,
wier man “aan de beurs” was. Verder

vrouw Stotter, die baker was, en de weduwe
Zipperman, wier dochter getrouwd was met
’n man die in verzekeringen deed of aan het
kadaster was of zoiets. En de juffrouw van de
banketbakker. Dat kon niet anders, want het
was “te opvallend om koekjes bij ’r te halen,
zonder haar uit te nodigen”.

De kleinere kinderen zouden vroeg naar
bed gaan met de belofte van een kop koude
saliemelk bij het ontbijt “als ze zich de hele
avond niet lieten horen”, want het is lastig
de kinderen te “horen” als men een avondje
heeft.

Wouter kreeg verlof om te gaan wandelen
met de Hallemannetjes d.z.b.f.w. en moest
om acht thuis komen, maar dat werd 'm
gezegd op ’n toon die 'm deed begrijpen
dat ie niet beknord zou worden als hij wat
langer wegbleef. Zijn broer Louwtje, die
vanzelfsprekend op een drukkerij werkte
en gewoonlijk tegen zeven uur thuis kwam,
was groot genoeg om van de partij te zijn,
maar moest beloven stil te zitten en voor het
tweede kopje te bedanken. De grote meisjes
hoorden erbij, dat sprak vanzelf - ze hadden
belijdenis en merklap achter de rug - en
Stoffel kreeg de leiding, Hij zou de heren
te woord staan als die zo tegen tien uur de
juffrouwen kwamen halen, en het gezelschap
vermaken met verhalen over de bepaalde en
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onbepaalde lidwoorden, waarin ie zo goed
thuis was.

Leentje zou blijven tot de “mensen” er
waren, omdat het voor de jongejuffrouwen
zo lastig was telkens de deur te moeten
opentrekken. Ook kon ze wat helpen bij
het wegzetten van de latafel en het verdere
geredder. “Maar ze moest wat vlugger
wezen, want anders doe ik ’t selluf wel!” Het
oudste meisje, juffrouw Truitje, zou voor de
saliemelk zorgen. Haar zus Pietje ging over
de boterhammen en Mijntje zou de koekjes
halen, “maar ditmaal moest er wat meer boter
in, omdat ze laatst zo droog waren.”

Wouter was die middag al vroeg naar
z’n brug gegaan, die ditmaal wat minder
overbodig was dan gewoonlijk. Want na de
regens van de vorige dag, stond er werkelijk
water in de sloot en dat water stroomde,
zodat de kleine strootjes die hij gedachteloos
of vol gedachten - wat bijna hetzeltde is -
in de sloot wierp, werden meegevoerd naar
de poel, waar de balken lagen die gezaagd
moesten worden dootr de molens “De
Morgenstond” en “De Arend”, die sinds
enkele weken getuigen waren van Wouters
gedroom.

Na Glorioso was ie op vrije middagen
onwillekeurig teruggegaan naar de plek waar
ie kennis had gemaakt met de boekerige
romanwereld, omdat hij voelde dat ie door
de boekenwereld geheel veranderd was en
niet meer begreep hoe ie ooit z’n genot had
kunnen zoeken in die taartjes op de hoek.

Onbekende verten hadden zich voor
hem ontsloten. Hij droomde van dingen
waaraan ie geen naam kon geven, maar
die ’'m bitter ontevreden maakten met z’n



werkelijke toestand. Hij wilde graag alles
doen wat voorgeschreven is om in de hemel
te komen, maar het bidden zou zoveel beter
gaan, meende hij, in ’n grot met kaarsen.
Ook verveelden hem z’n broer Stoffel en z’n
zusters en juffrouw Laps en de huisdominee
en alles. Hij begreep niet waarom de hele
tamilie niet naar Itali€ ging om daar een
behoortlijke roversbende te beginnen. Maar
Pennewip mocht niet mee, besloot Wouter, en
Slachterskeesje ook niet.

Hij was benieuwd wat er gebeuren zou met
z’n vers. Elke woensdag namelijk mochten
de leerlingen die ’t minst ondeugend waren
geweest, een vers inleveren op een onderwerp
dat de meester had opgegeven. Wouter
had ditmaal “de deugd” toegeschoven
gekregen, wat uiteraard te maken had met
z’n vroegtijdige verdorvenheid. Maar Wouter
had al zo dikwijls op “de deugd” gerijmd en
hij had het onderwerp zo droog, uitgeput en
vervelend gevonden, dat ie de vrijheid had
genomen iets anders te behandelen, iets wat
hem ’t meest bezighield: de roverij.

Hij was, als alle schrijvers - en gewone
mensen - zeer ingenomen met z’n werk. Hij
was ervan overtuigd dat de meester dat ook
zou zijn, zodat de meester hem op grond
van de kwaliteiten van het vers onmiddellijk
vergeven zou dat ie naar een ander onderwerp
was uitgeweken. Het vers zou zonder twijfel
naar de burgemeester worden gestuurd,
die het onder de aandacht van de Paus zou
brengen, waarna de Paus Wouter bij zich zou
roepen om hem aan te stellen als hoofdrover.

Zo droomde Wouter en gooide ie zijn
strootjes in het water. Onwillekeurig
begon Wouters verbeelding een verband te
scheppen tussen de drijvende strootjes en zijn
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gedachten. Kijk, daar dreef de kuise Amalia,
maar ze bleef met haar sleep haken aan de
kant en raakte vast in de modder. En toen
Wouter haar wilde redden uit haar benarde
positie, werd ze opgeslokt door een eend. En
in de geluiden van de klapperende molens
hoorde hij Amalia’s verwijtende geklaag:

Warre, warre, warre, wau
Waar is warre, warre, woul...
Wouter die me redden zou?

Het maakte Wouter verdrietig en hij kon het
niet laten een steen te gooien naar de eend
die door z’n gulzigheid twijfel gezaaid had
aan Wouters ridderlijkheid. De eend schold
Wouter uit, zo goed hij kon, en vertrok. Maar
de molens schenen zich niet te storen aan de
gebeurtenissen en klapperden dapper verder.
Wouter hoorde in hun gezaag en gekraak
allerlei liedjes en vergat Amalia en de Paus,
terwijl hij luisterde naar de verhalen die de
molens hem vertelden. Om de lezer niet op
de verkeerde gedachte te brengen dat er iets
bijzonders was met die molens, haast ik me
te zeggen dat ze doodgewoon knarden en
knersten als alle andere hotzaagmolens, en
dat alles wat Wouter meende te horen niets
anders was dan de echo van zijn eigen hootd
en hart.

- Als ik ’ns op een van de wieken zou gaan
zitten... Ik zou me goed vasthouden... Wat
zou de molenaar zeggen?

Waarom heet je “De Morgenstond”? Heb
je iets in je mond? En jij, waarom heet je
“De Arend”? Kun je vliegen? Wil je me
meenemen? Ik zou wel willen... omhoog... de
ruimte in... waar geen scholen bestaan!

Hoe is de eerste school eigenlijk ontstaan?



Wat was het er eerst: een school of een
meester?

Maar... de eerste meester moet toch op
school geweest zijn... en de eerste school
moet toch een meester gehad hebben...

Zeg molens, kunnen jullie draaien zonder
wind? En kunnen jullie ook andersom
draaien? Doe ’t 'ns.

En de molens knarsten en piepten: Karre,
karre, kra, kra. Fanne, fanne, fan, fan. Sine,

sine, sine, si. En de geluiden werden een liedje:

Fanne, fanne, fan, fan...
Sine, sine, si, si...
Fanne, sine, fanne, sine...

En het liedje werd een meisje. En het meisje
werd een fee.

Fanne sine... Fan... cy...

Fancy... wat betekent dat? Heet je Fancy? En...
wat 1s dat... heb je vleugels?

Ja, “De Morgenstond” en “De Arend”
smolten samen, kregen vleugels en heetten
Fancy. En Fancy tilde Wouter op en nam
hem mee. En toen ze ’m weer neerzette op
de brug was het al lang en breed donker.
Wouter schudde zich uit, als iemand die nat is,
wreef zich in de ogen en ging naar huis. We
zullen later zien wat hem daar wachtte, want
daarvoor moeten we een paar uur teruggaan
in de tijd, waarbij ik hoop dat de lezer bereid
is om de uitnodiging voor een avondje met
saliemelk bij de weduwe Pieterse aan te
nemen. Vergeet niet, lezer, dat haar man nooit
iets zelf maakte, maar alles uit Parijs kreeg,
En o ja, in ’t voorbijgaan zou ik graag
met u een kort bezoek brengen aan meester
Pennewip.
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DEFENINGEN
REAVERDRIE EN Pl

De school was leeg en de banken zagen eruit

alsof de leerlingen er al hun verveling op
achtergelaten hadden. De kaart van Europa
keek verdrietig neer op de schrijfboekjes en
op ’t zwarte bord prijkte nog een moeilijke
breukensom, maar toch, de school was geen
school meer: de geest was eruit, de school
was een lijk.

We weten al dat het vandaag de grote dag
was, waarop meester Pennewip de dichterlijke
voortbrengselen van zijn leerlingen keuren
zou. Daar zat ie. Z’n veelbewogen pruikje
deelde in de aandoeningen die hem bezielden
bij het lezen der dichtstukken, en wij zijn
onbescheiden genoeg om over zijn schouder
mee te kijken om op onze beurt bewogen te
worden dootr indrukken van onwaardeerbaar
kunstgenot.

Pruik: recht, en in rust.

Trijntje Fop: Op haar muts

Tk heet Trijntje Fop

En heb een muts op mijn kop

- Niet kwaad... maar... laat 'ns even
zien... ja, z6 1s ’t beter... die beide laatste
woorden verzwakken het geheel door hun
overtolligheid.

Meester haalde de beide verzwakkende
woorden door, en nu had Trijntje Fop heel

{
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eenvoudig een muts 6p, zonder kop.
Pruik: een tikkie links.

Lukas de Brijer: Op het Vaderland

Vaderland, koek en amandelen

Ik ga in de maneschijn wandelen
Koek, vaderland en brandewijn
Ik ga wandelen in de maneschijn
Vijt vingers heb ik aan mijn hand
Ter eer van ’t lieve vaderland

- Zangerig, zei meester, zeer zangerig! Er
is diepte in die koek met brandewijn, en dat
vaderland daartussen.

Pruik: rechts.

Lijsje Webbelaar: Op het beroep van

haar vader

De kat viel van de trappe
Mijn vader verkoopt aardappe-
Len en uien

- Oorspronkelijkheid... maar dat doorsnijden
van de aardappelen keur ik af.

Pruik: links.

Jannetje Rast: Op een windwijzer
Hij staat op een schoorsteen van binnen
vol roet



En wijst aan de wind hoe hij waaien moet

- Dit is niet geheel juist... want... wél

beschouwd... maar als dichterlijke vrijheid kan

het ermee doot.
Pruik: vooruit

Grietje Wanzer: Op een rups

Het rupsje zonder schromen
Springt rond op alle bomen

- Beschrijvende dichtsoort. Er is dapperheid
in de voorstelling van die onbeschroomd
rondspringende rups.

Pruik: in rust.

Leendert Snelleman: Op de lente

In de lente is het heel aardig

In mei is mijn broertje jarig

Maar hij heeft nu wintervoeten
Zodat wij de lente prijzen moeten
Dan gaan wij samen kuieren

En met Pasen eten we eieren

- ’t Is jammer dat hij het rijm zo verwaarloost.

Zijn denkbeelden zijn inderdaad heel
bijzonder, en goed ontwikkeld...die overgang

op de eieren is zeer eigenaardig,
Pruik: in de nek.

Slachterskeesje: Lofdicht op de meester

Mijn vader heeft menige os de doodsteek
gegeven

Maar meester Pennewip is nog in leven
Soms waren zij mager, soms waren zij vet
En hij heeft zijn pruik opzij gezet
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De pruik ging inderdaad opzij en héél ver.

- Hm... ’t is zonderling... wat zal ik daarvan
zeggen?

De pruik ging overstag naar de uiterste
rechterzijde.

- Wat heb ik met die ossen te maken?

De pruik protesteerde door enige
indrukwekkende bewegingen tegen elke
verwantschap met die ossen.

- Hm... zou dat nu wezen, wat die
nieuwerwetse boekenschrijvers humor
noemen?

De pruik werd neergehaald tot op de
wenkbrauwen, wat twijfel aanduidde.

- Ik zal die jongen ’ns onderhanden
nemen...

Lukas de Wilde: Op de godsdienst

De godsdienst is een goede zaak
En geeft het mensdom veel vermaak

- Het gronddenkbeeld is juist en schoon, zei
meester, maar het onderwerp had iets meer
uitgewerkt moeten worden.

De pruik wipte duidelijk op en neer om te
verklaren dat ze dat ook vond.

Truitje Gier: Op juffrouw Pennewip

Het pad der deugd wijst zij ons aan
Wie zou niet gaarne medegaan?
En in verloren ogenblikken

Leert zij ons naaien, stoppen en stikken

De pruik maakte een vreugdesprong en de
krullen omhelsden elkaar. Meester kon het
niet laten zijn vrouw terstond deelgenoot

te maken van Truitje Giers ontboezeming,



die werd opgeplakt en op de schoorsteen
gehangen - ter ere van dichteres en
bezongene.

Bij het volgende gedicht hing de pruik
waterig, slap en schijnbaar onbewogen,
maar de oplettende toeschouwer had een
hysterische verrukking kunnen waarnemen in
de trilling van haar krullen.

Klaasje van der Gracht: Op God

Grootmachtig Opperheer, verbazing,

hoogverheven

Met stof, en stergewoel, van ’t aards

bazuin-geschal

Verbeelding, tijdsgewricht, Verzoening,

juichend beven

Wie zegt ons waar ’t gewoel een einde

nemen zal?

Tot weerklank van Gena, met Eng’len op

de transen

Gevaar van ’t smalle pad, uit onbekend

genot...

Een vader weegt zijn kind, met ecuw’ge

kroonbalansen

Zich spieg’lend in, en door, en op, en

onder God

Laat vrij de zondeval, op onwaardeerb’re

wijzen

Het zevenslotig boek, een zang van ’t

boos geslacht

Nooit zal het sterf’lijk lied, bij nacht naar

onder rijzen

Dit vers is saamgedicht door Klaasje
van der Gracht, van de catechiseermeestet,
boven de pottenwinkel, in de Peperstraat,
oud dertien jaar, en ongevaccineerd uit
geloofsovertuiging, waar de vliegende
theeketel buiten hangt.
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- Verheven! Als z’n vader ’m ’r niet bjj
geholpen heeft, is het verbazend! Dit is nu al
het derde gedicht op God van de jongen en
telkens heeft hij nieuwe denkbeelden over dat
onderwerp. Hij groeit mij boven het hoofd...
het is verbazend!

Ook de pruik was verbaasd: ze verroerde
zich niet.

Louwtje de Wilde: Op de vriendschap

De vriendschap is een schone zaak
En geeft het mensdom groot vermaak

De pruik scheen niet tevreden. De godsdienst
van Lukas de Wilde werd voor de dag gehaald
en ter vergelijking neergelegd naast Louwtjes
vriendschap.

- Hm... zo... het is mogelijk. Men ziet wel
‘ns vaker dat één idee geboren wordt in twee
hootden tegelijk... ’t kan wezen... of zijn.

Wimpie de Wilde: Op het hengelen

Het heng’len is een schone zaak
En geeft het mensdom veel vermaak

De pruik was in voortdurende beweging, Het
leek wel of ze meehengelde.

Meester bladerde de nog oningeziene
dichtproeven door, zocht de voortbrengselen
van de complete Wilde-familie bij elkaar
en... jawell Mietje de Wilde, Kees de Wilde,
Piet en Jan de Wilde, allen verklaarden met
eenstemmigheid dat godsdienst, vriendschap,
hengelen, dromen, bloemkool en goochelen
schone zaken waren, die veel vermaak gaven
aan het mensdom. Het was een stortvloed
van schone zaken en vermakelijkheden.



Wat zou de pruik doen? Ze deed wat in de
gegeven omstandigheden het beste was, en
meer kan men niet verlangen. Toen ze inzag
dat het vruchteloos was om onderscheid
te vinden tussen hengelen en vriendschap,
goochelen en dromen, godsdienst en kool,
hield ze zich alsof het haar niet aanging en
bleef ze in ’t midden, met een uitdrukking in
d’r krullen of ze met verlangen uitzag naar ’t
vervolg - net als de lezer.

Leentje de Haas: Op Admiraal de Ruyter

Hij is op een toren geklommen
En heeft daar touw gedraaid
Toen is hij op zee gekommen
En werd met roem bezaaid

Hij wou ’t er bij laten

En heeft Saleh geveld

Toen hebben heren Staten
Hem aangesteld als held

Hij heeft veel christenslaven
Met vrijheid overstrooid

Toen hebben Neerlands braven
Zijn glazen ingegooid

Tot afschrik van verraders
Toen hij de zee bevoer
Was zijn naam bestevader
Zijn vrouw was bestemoer

Hij gat de eer den Here

En was als Christen groot
Toen kreeg hij door zijn kleren
Een kogel, en was dood

De pruik klapte juichend in de krullen. Ze
scheen verheugd. Helaas, de vreugde van

zo’n pruik duurt niet lang, Ook deze vreugde
zou weldra... maar laten wij niet op de
gebeurtenissen vooruitlopen.

Wouter Pieterse: Roverslied

- He, wat is dat? De deugd... Waar is de
deugd?

Meester vertrouwde z’n ogen niet.

Hij keerde het blaadje om en bekeek de
achterzijde of de deugd zich daar misschien
verscholen had. Helaas... helaas... er was geen
spoor van deugd te zien op Wouters blaadje.

Arme pruik!

Ja, arme pruik! Want na ondergaan te
hebben, wat nog nooit een pruik onderging,
na heen en weer te zijn getrokken, geplukt,
gchavend en gemarteld op 'n wijze die zelfs
de verbeeldingskracht van de familie De
Wilde te boven zou gaan, rukte meester
Pennewip haar af, kneep haar tussen de
krampachtig samengevouwen handen,
stamelde een kort: Heremensechristenzieligeh
emelsegoeiegenadigedeugd-vanmeleven... hoe
komt ie eraanl... plakte haar met een vuistslag
weer op z’n schedel... en vloog de deur uit als
’n bezetene.

Hij ging de weg
naar Wouters
woning, waar we
hem weldra zullen
zien aankomen, na
vooraf behoorlijk
onze plicht te
hebben vervuld als
geschiedschrijver van
de gebeurtenissen
die daar waren
voorgevallen.




AV

- Welkom, welkom, heremetijd, dat doet me
plesier dat u d’r al bent! Leentje, set die stoel
effe weg, gauw... anders doe ik ’t liever selluf.
Hoe maakt u’t, vrouw Stotter? Juffrouw Laps
komt ook, weet u? Ga sitten, mens... nee, niet
in die hoek... daar tocht ’t so...

Het tochtte in die hoek niet meer dan in
andere hoeken. Maar... vtouw Stotter was
een “vrouw’” en geen “juffrouw”. Ze had
dus geen recht op de ereplaats, want een
“juffrouw” gaat boven een “vrouw”, zoals
een “mevrouw’’ gaat boven een “juffrouw”.
Ieder moet op z’n plaats blijven, vooral op
bovenkamer III, 7, b-1 of ¢ (Pp), waar het
protocol nauwkeuriger in acht genomen
wordt dan aan het koninklijk hof te Madrid.

- Ga sitten, vrouw Stotter. D’r wordt
gebeld, Leentje! Tweemaal, da’s foor ons.

’t Sal juffrouw Sipperman wezen... want
juffrouw Sipperman komt ook, weet je...

Ik weet niet zeker of ’t inderdaad juffrouw
Zipperman was die gebeld had, maar rond
halfacht was ’t gezelschap kompleet: vrouw
Stoffel, die baker was, juffrouw Zipperman,
juffrouw Mabbel van de banketbakker,
juffrouw Krummel “die een man aan de
beurs had” en juffrouw Laps die niet hoetde
te bellen omdat ze op de onderkamer v6or
woonde. Leentje was vertrokken zonder
boterham en Stoffel rookte z’n pijp alsof ’t zo
hootrde.

- Kom Stoffel, praat ’r ’ns mee... je zit
bij als een stenen beeld. Seg 'ns een gedichie
op of vertel 'ns fan je school. Ja, juffrouw
Mabbel, hij kent een heel fers van buiten en
dat ken ie opseggen achtermekaar. En ook
ken ie alle werrikwoorden van ’t frouwelijk
geslacht. As je pijppie uit is, Stoffel, moet
je 'ns een werrikwoord opseggen... Mijntje,
ga ’ns naar de kleintjes kijken en zeg dat
ze slapen moeten. Mijntje ging en kwam
terug met de tijding dat “ze wat hadden
omgegooid”.

Algemene strafoefening. Juffrouw Laps was
heel tevreden over de kordate manier waarop
de kinderen werden gekastijd. “Juist zoals in
de Schrift staat,” zei ze en ze haalde een tekst
aan waarin wordt voorgeschreven iemand te
slaan. Waar ’t staat, weet ik niet, maar ik ben
er zeker van dat ’t érgens staat. Want in die
Schrift staat alles. Vooral over slaan.

- Kom Stoffel, vertel jij nou ’ns wat, zei de
vriendelijke gastvrouw die wilde laten zien
dat haar kinderen méér kon dan bleren en
omgooien.

- Ik weet even niks, zei Stoffel zonder enige
hovaardij.

- Ach, toe nou, vertel nog maar 'ns wat je
laatst vertelde, “so is ie nou altijd, juffrouw
Mabbel, hij moet aan de gang geholpen
worden, anders gaat ’t niet!” toe nou, Stoffel,
vertel nog 'ns van mannelijk en vrouwelijk,
want alle woorden zijn mannelijk of
vrouwelijk, nietwaar Stoffel?

- Nee moeder.

- Maar laatst zei je toch tegen me dat...

- Nee moeder. Mannelijk, vrouwelijk, of
onzijdig, heb ik gezegd.

- Nou hoort u ’t, juffrouw Mabbel...

Waar haalt ie ’t vandaan? Snap je ’t, vtouw



Stotter, ik ben vrouwelijk, maar de tafel ook,
en je muts ook, en baker is natuutrlijk ook
vrouwelijk...

- Nee moeder, zei Stoffel, baker is
mannelijk. Alle woorden die uitgaan op

-ker zijn mannelijk: rakker, makker, bakker,
maker, staker, baker.

Baker Stotter keek heel vreemd. Zij
mannelijk... dat had ze nooit geweten.

- En hij weet nog veel meer, zei juffrouw
Pieterse, je zult verstomd staan, als je ’t
hoort. Wat denk je wel dat je bent, juffrouw
Krummel?

- Ik.... Ik? Wat ik bén?

- Ja, ja, wat je bent, wat je eigenlijk bent?

- Weél... ik ben juffrouw Krummel, zei ’t
mens, maar ze zel 't met wat twijfel, want
ze las uit de zegepralende blik van juffrouw
Pieterse en op de diepzinnig saamgeknepen
lippen van Stoffel dat ze best ’ns iets heel
anders zou kunnen zijn dan juffrouw
Krummel.

De spanning was te moot, om 'm niet te
rekken en daarom vroeg Stoffels moeder, met
haar blik de kring rondgaand:

- U, juffrouw Mabbel, en u, juffrouw Laps
en u, juffrouw Zipperman, en jij, vrouw
Stotter, wat denken jullie dat je bent?

Ze wisten 't geen van allen. Juffrouw Laps
antwoordde ’t eerst en riep met verwaande
zelfgenoegzaamheid:

- Ik ben juffrouw Laps!

- Mis... mis... glad mis!

- Wel heremetijd, ben ik juffrouw Laps niet?

- J... a... a... a... je bent wel juffrouw Laps,
maar Stoffel heeft niet gevraagd wze je bent,
maar wat je bent...

- Wat ik ben? Wel... ik ben griffermeerd!

- J... a... a... a... dat ben je wel, m... a... a... ...

nee... eh... Stoffel, help me ns...

Stoffel zei tussen twee rookwolken door, en
dus zo professoraal mogelijk:

- Juffrouw Laps, ik wilde weten wat gij zijt
in dierlijke zin?

- Daar bemoei ik me niet mee, zei juffrouw
Laps als iemand die op het punt stond zich
beledigd te voelen.

- Ik ben ’n baker, zei vrouw Stotter, en daar
blijt ik bij.

- En ik ben de juffrouw van de
banketbakker, riep de overbuurvrouw met iets
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beslists in haar toon dat veronderstellen deed
dat ze van plan was aan die mening vast te
houden.

- Goed, goed, jutfrouw Mabbel, maar ik
bedoel het vanuit 'n dierlijk oogpunt...

- Als ’t onfatsoenlijk wordt, ga ik liever weg,
zei juffrouw Laps.

- Ik ook, voegden de juffrouwen Krummel
en Zipperman daaraan toe, want we zijn hier
voor ons pleziet.

- Mensen, hou je rustig... ’t staat in een
boek. Stoffel, zeg ’t maar “je zult erom lachen,
juffrouw Mabbel, want ’t staat in een boek
en dus kun je d’r niks tegen inbrengen,” toe
Stottel, zeg ’t maar!

- Juttrouw Laps, zei Stoffel plechtig - en er
was een gewichtig ogenblik aangebroken op
het avondje van juffrouw Pieterse - juffrouw
Laps, je bent een zoogdier.

Ik erken ’t graag: ik ben als
geschiedschrijver onbekwaam om de crisis
te beschrijven die volgde op dat vreselijke
woord.

Juffrouw Laps die meer rechtstreeks
dan de anderen was aangevallen, liet haar
gelaat alle kleuren aannemen die gewoonlijk
gebruikt worden om toorn af te schilderen.
De voorlaatste Franse romanschool ging tot
groen, maar omdat juffrouw Laps geen Frans
las, bepaalde ze zich tot angstaanjagend violet,
en ze riep... nee, ze riep niets, want ze had
geen adem. Maar ze kneep haar koekje tot
gruis en keek beurtelings naar Stoffel en naar
zijn moeder op een manier die haar, wanneer
deze beide personen die avond zouden
komen te overlijden, voor het gerechtshof in
grote problemen gebracht zou hebben.

Stoftel vluchtte voor haar blikken door
zich als een inktvis die onaangenaamheden
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voorziet, te hullen in dikke rookwolken, maar
de arme juffrouw Pieterse rookte niet en was
weerloos. Ze stamelde nederig:

-t Staat in een boek... ’t staat écht in een
boek... och, lieve mensen, blijf nou toch
kalm... ’t staat in een boek!

Er kwam lucht in de keel van juffrouw Laps,
genoeg lucht om te zorgen dat ze niet stikte.
Ze wachtte 'n ogenblik, hoestte, smeet de
mishandelde resten van haar koekje op tafel
en barstte los:

- Juffrouw Pieterse, je bent 'n kreng! Je bent
zelf ’n zoogdier, en je zoon 60k, dat zeg /& je!
Ik ben zo fatsoenlijk als wat, want m’n vader
handelde in granen en nooit heeft er iemand
iets op me te zeggen gehad. Vraag aan wie je
maar wil of ik me ooit heb opgehouden met
manvolk, of zoiets... of ik niet ieder ’t zijne
geef... Je kunt overal navraag naar me doen...
maar nooit, nee n6O6OOIt is me overkomen
wat jij me aandoet, en als ik me niet inhield
zou ik je zoogdieren tot je bezoogdierd was..
ja, dat zou ik! En nou zeg ik je nog 'ns dat je
een kreng bent, een karonje, jij en je zoon en
je hele familie - weg, Trui! - m’n vader zat in
de granen, weetje... en we woonden tegenover
het ouwemannenhuis... en ik ben te fatsoenlijk
om door jou...

- Maar mens, ’t staat in een boek... in
vredesnaam, geloof me... ’t staat in 'n boek.

- Hou je mond, met je boek! Jij kunt
beter zwijgen over boeken sinds je Gods
woord hebt verkwanseld en verdaan op de
Ouwebrug...

Dit was niet geheel juist. Dat had Wouter
gedaan en niet z’n moeder. Maar als men
driftig is, haalt men de dingen wel 'ns vaker
door elkaar.

- Stoffel, haal dan toch je boek, riep de



moeder, en laat ’t zien aan de juffrouw... och,
lieve God, wat ben ik begonnen!

- Loop naar de hel met je boek en je
zoogdieren! Je hoeft mij niks te laten zien
in dat boek, dat zeg ik je! En ik zeg je nog
‘ns dat je een karonje bent, jij en je lummel
van een zoon, en je sletten van dochters, die
opgroeien als...

Truitje, Mijntje en Pietje, die meenden te
moeten ontkennen dat er iets haperde aan
hun wijze van opgroeien, kraaiden nu ook
mee. De rest van het gezelschap schreeuwde
er van tijd tot tijd het nodige tussendoor.

De benedenburen dreigden de politie in

te schakelen. De kinderen maakten van de
opschudding gebruik om hun belofte te
breken: ze kwamen uit bed en loerden door
het sleutelgat. Juffrouw Pieterse riep om eas-
de-la-reine om haar voorhoofd mee te deppen,
en zei dat ze ’t besterven zou. En Stoffel
speelde voor inktvis.

Allen waren opgestaan en wilden
vertrekken. “Men kon veel verdragen, maar
dit niet.” Juffrouw Krummel zou ’t aan haar
man vertellen. Juffrouw Zipperman aan de
verzekeringskamer, of het kadaster. Vrouw
Stotter zou ’t vertellen aan een voorname
heer op de Prinsengracht, die ze gebakerd
had, en juffrouw Mabbel aan ik weet niet
wie. Kortom, iedereen zou deze of gene
deelgenoot maken van de kwestie en de
hemel weet of ’t bij die bedreiging gebleven
zou zijn, als niet de huisgoden van de familie
Pieterse op dat ogenblik aan de bel hadden
laten trekken door de waardige man, die we
zo wanhopig deugdzaam achterlieten in het
vorige hoofdstuk.
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Ja, er werd gebeld. En nog 'ns. Het was “foor
ons”. Juffrouw Pieterse haalde adem en daar
deed ze zeer verstandig aan.

- Och, lieve mensen, zei ze, wees toch
bedaard, daar zullen de heren wezen.

De “dames” beweerden dat de “heren” er
nog niet konden zijn, omdat het nog te vroeg
was, en juist die twijfel, of ’t de heren nu
weél of niet waren, gaf een gunstige wending
aan de vreselijke crisis. Twijfel werkt altijd
verlammend. Bovendien, als men gestoord
wordt in zijn boosheid, is het heel moeilijk
om het punt terug te vinden waar men

gebleven was.

Juffrouw Laps probeerde het nog even,
maar haar: “een zoogdier... heb je van z’n
leven... een zoogdier!” werd overstemd
door “lieve hemel, anders komt ie nooit
voor tienen.” Jutfrouw Pieterse maakte
handig gebruik van die afleiding en wist haar
gezelschap te bewegen weer te gaan zitten.
Mijntje zou de deur opendoen, Truitje werd
belast met het afmarcheren van de kinderen -
hetgeen weinig zachtzinnig gebeurde - en de
gastvrouw zelf was juist begonnen aan een
nieuwe zoologische verhandeling die voor
ongehuichelde vrede zou moeten zorgen
tussen de oorlogvoerende partijen, toen de
deur geopend werd en meester Pennewip
zich vertoonde aan het nog steeds ontstemde
gezelschap. Hij was zelf trouwens ook



ontstemd, de lezer weet het.

De verrassing van Pennewips komst had
’n gunstige invloed op de aangevangen
vredesonderhandelingen. Er werd stilzwijgend
’n wapenstilstand gesloten - niet zonder
voorbehoud aan de Laps-kant, om de strijd
weer aan te vangen zodra de nieuwsgierigheid
naar de oorzaak van Pennewips komst
bevredigd zou zijn. Juffrouw Laps kon de
man aanzien dat ie iets gewichtigs had mee
te delen. De pruik riep duidelijk moord en
brand en daar hield ze van, die goeie juffrouw
Laps.

- Goeienavond, juffrouw Pieterse, ik ben
uw onderdanige dienaar. Maar ik zie, gij hebt
gezelschap...

- Dat is niks, meester. Komt u maar binnen
en gaat u maar zitten.

Het gezelschap was #iets. Ex heerst toch een
zonderling soort beleefdheid op Burgerstand
111, 7, b-1, (Pp).

- Wilt u een koppie saliemelk meedrinken,
meester?

- Jutfrouw Pieterse, zei de man op waardige
toon, ik ben niet gekomen om saliemelk te
drinken!

Pennewip kuchte ernstig. Hij keek het
gezelschap rond, haalde ’n rol papieren
tevoorschijn, trok z’n pruik scheef, en sprak:

- Jutfrouw Pieterse! Gij zijt een brave,
tatsoenlijke vrouw en uw man... verkocht
schoenen...

Jutfrouw Pieterse keek juffrouw Laps aan
met een zegevierende blik.

- Ja meester, dat deed ie!

- Val me niet in de rede, juffrouw Pieterse.
Uw overleden echtgenoot verkocht schoenen.
Ik heb uw kinderen op mijn school gehad van
z6 groot af tot de belijdenis aan toe. En ik
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vraag u, juffrouw Pieterse, of
gij klachten hebt, ik bedoel: gegronde
klachten over de wijze waarop ik - met behulp
van mijn echtgenote - aan uw menigvuldige
kinderen onderricht heb gegeven in lezen,
schrijven, rekenen, vaderlandse geschiedenis,
psalmzingen, breien, merklappen borduren en
godsdienst?

Akelige stilte. De benedenburen hadden
reden tot tevredenheid.

- Gut nee, meester, ik heb geen klachten,
maat...

- Z.0? Geen klachten dus! Welnu, dan
verklaar ik u... waar is uw zoon Wouter?

- Wouter? ’t Is waar ook... - Is ie nog
niet thuis, Trui? - Wouter is uit wandelen,
meester, met de Hallemannetjes. Dat zijn heel
tatsoenlijke kinderen, meester, en ze wonen...

- Zo... met de Hallemannetjes... die op de
Franse school gaan! Zo...ei! Ei... zol Het is
dus van de Hallemannetjes dat men zulke
dingen leert... Van de Hallemannetjes... I1I,
7, a-1... misschien a... ja, wie weet... het kan
wel II wezen... of zijn... want dat is hetzelfde.
Juffrouw Pieterse - het kan niet anders -
zedeloosheid, verderf... op de Franse school...
Welnu juffrouw Pieterse, ik zeg u dat uw zoon...

De meester keek rond, alsof ie de ademloze
stilte wilde inzuigen die ’t gevolg was van
z’n spookachtige mededelingen. Jutfrouw
Laps haastte zich om de zegepralende blik
van zo-even met woeker terug te geven
aan de ongelukkige gastvrouw, die weer
grote behoefte had aan haar easu-de-la-reine
(“Lodderijn, Truil”), niet zozeer omdat ze
iets ongunstigs horen zou over Wouter, “die
jongen” die ’r altijd zoveel verdriet deed, als
wel uit ergernis dat juffrouw Laps getuige
was van een beschuldiging die ze beslist zou



aangrijpen als wapen in de zo6logische strijd.
Dat gebeurde dan ook:

- Heb ik ’t niet gezegd? Van Wouter komt
nooit iets terecht. Men begint met ’n bijbel
en eindigt met... wat anders. Nou meester,
mij verwondert het niet! Wat kun je ook
verwachten van ’n familie, waar...

Jutfrouw Pieterse begreep met
bliksemsnelheid dat zich ’n gelegenheid
voordeed om ’t prijsgegeven terrein terug
te winnen. Stoffel had gezegd: “’t Staat in ’n
boek...” En wat in 'n boek staat, hoott een
meester te weten, en dus...

- Meester, riep ze, is ’t waar of niet, dat
juffrouw Laps 'n zoogdier is?

Pennewip keek over z’n bril heen en
beschreef ’n langzame kring met z’n blik,
’n blik die overal vooruitgestoken hoofden
ontmoette, met lange halzen, open monden
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en ingehouden adem. Vooral juffrouw Laps
had iets dreigends in gezicht en houding, dat
uitdrukte: “Antwoord of sterf, ben ik een
zoogdier?”

- Tot wie heb ik het genoegen te spreken?
vroeg Pennewip, daarmee de schijn wekkend
dat de eventuele dierlijke hoedanigheid van
juffrouw Laps athankelijk was van haar naam,
woonplaats, leeftijd, familiebetrekkingen en
beroep.

- Ik ben juffrouw Laps van onder-voor, zei
ze.

- Ah... zo! Jutfrouw Laps, gij behoort
inderdaad tot de klasse der zoogdieren.

- Maar meester, hoe kunt u zoiets zeggen?
Mijn vader was handelaar in granen...

- Jutfrouw Laps, antwoord mij, waarin
woont gij?

- Waarin ik woon? Wel... in m’n kamer,
beneden... twee ramen... vrije opgang...
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- Dat was geenszins de bedoeling mijner
vraag, juffrouw Laps. De bedoeling was te
achterhalen of gij behoort tot de bijzondere
klasse van levende wezens, welke zich
ophouden in een oesterschelp? Juffrouw
Laps moest erkennen dat ze niet gewoon was
verblijf te houden in een oesterschelp. Dit
was - geheel terzijde - overigens een illusie
van het schepsel.

Maar de meester vervolgde: Kunt gij leven
in het water? Hebt gij kieuwen?

- In ’t water? Maar... meestet...

Pruik links. Dat beduidde: geen maren. Of
leeft gij half in het water en half op het land?

- Meester, hoe zou ik...

Pruik rechts: geen uitvluchten!

- Antwoord mij, juffrouw Laps. Hebt gij
koud bloed? Schiet gij kuit?

- Maar meester toch...

De pruik kreeg iets van een stormram, en
terecht. Want daar volgde de stormrammige
vraag:

- Kunt gij eieren leggen, juffrouw Laps? Tk
vraag het u: kunt gij eieren leggen... he?

Dat kon ze niet!

- Dan zijt gij een zoogdier, juffrouw Laps.

En de pruik ging naar het midden en kwam
tot rust. Ze had juffrouw Laps uit het veld
geslagen.

Ik stel er belang in te weten hoe de lezer zich
't gezelschap voorstelt na dit verschrikkelijk
vonnis, dat geen hoger beroep toeliet. Ook
was ’r geen spoor van gratie te bekennen in
Pennewips saamgeknepen wenkbrauwen.
Pennewip had rechtgesproken en het
verbaasde gezelschap beperkte zich tot de
uitroep: “Z...0... 6... 6...!” zonder iemand aan
te vliegen, te bekrabben of ander molest aan
te doen.



De oplettende lezer die in menskunde gein-
teresseerd is, wil natuurlijk graag weten welke
oorzaak ons vorige hoofdstuk zo kalm deed
eindigen en waarom het saliegezelschap zo
vreedzaam berustte in 'n kwestie die eerder
aanleiding had gegeven tot de meest hevige
ontploffingen?

Ten eerste. Men was al driftig geweest en
zodoende een weinig uitgeput.

Ten tweede. Juffrouw Laps, de aanvoerster
in de strijd, overzag met geniale blik het slag-
veld en wijzigde haar tactick. Mét de mo-
gendheden Stotter, Mabbel, Krummel en
Zipperman tégen het leger der Pietersens...
dat kon. Maar nu het leger der Pietersens
gesteund werd door Pennewips meesterlijk
gezag, schreef de voorzichtigheid haar voor
zich uit de strijd terug te trekken. Want wie
verzekerde haar dat ze kon rekenen op haar
bondgenoten?

Ten derde. De derde en voornaamste reden
van de wapenstilstand was: nieuwsgierigheid.
Wie zich opnieuw boos maakte, of boos
blééf, of boosheid blijken liet, zou moeten
vertrekken. En wie vertrok, zou niet te horen
krijgen wat meester Pennewip kwam vertellen
over Wouter. Hieruit ziet men voor de dui-
zendste keer, dat alle dingen ook een goede
kant hebben.

- Maar meester, vroeg juffrouw Pieterse
na een blik op ’t overwonnen zoogdier, maar
meester, wat heeft Wouter nou eigenlijk uitge-
spookt?

- Ja, wat heeft Wouter gedaan? informeerde
juffrouw Laps die zich verheugde, omdat het

gesprek een andere wending nam, en tevens
over de nieuwe misdaad die ze vernemen zou,
omdat ze zo godsdienstig was. Want in de
godsdienst is de zondaar ’n ding waarop men
zich oefent. En juffrouw Laps was zeer gods-
dienstig, zoals ik al verteld heb.

Precies op ’t moment dat Pennewip ’n begin
wilde maken met zijn Akte van Beschuldiging,
ging de bel... en nog ’ns... ©“
trad de arme delinquent de kamer binnen. Hij

t is foor ons!” en

was nog bleker dan gewoonlijk en daar was
reden toe, want ’r waren vreemde dingen met
’m gebeurd terwijl Fancy hem optilde en mee-
nam...

- Jutfrouw Pieterse, mijn school is beroemd
tot op Kattenburg en juist daarom voel ik mij
verplicht u bij deze mede te delen, dat ik niet
verkies de goede naam van mijn school te
grabbel te zien gooien door uw deugniet van
een zoon die daar staat!

De arme Wouter was onthutst en zijn moe-
der wilde terstond overgaan tot wat zij haar
godsdienst noemde en hem een aframmeling
toedienen om de meester tevreden te stel-
len en hem te laten zien dat ook in haar huis
deugd en goede zeden op de voorgrond ston-
den. Maar meester vond het beter het gezel-
schap te laten weten wat ’r aan de hand was,
om daardoor tegelijkertijd het schuldbesef
van de patiént te vergroten.

- Uw zoon, juffrouw Pieterse, behoort tot
de klasse der rovers, moordenaars, viouwen-
schenners en brandstichters...

Meer niet.

- Heilige genade! Goeie hemelse gerechtig-



heid! Barmhartige christenzielen nog aan toe!
Och, lieveheremenselijke deugd! Hoe is ’t mo-
gelijk! Wat ’n mens allemaal mee moet maken!

Zo ongeveer - maar ik sta niet in voor de
juistheid - klonk de stortvloed van uitroepen
waaronder de tienjarige rover, moordenaar,
vrouwenschenner en brandstichten bedolven
werd. Arme Wouter.

- Ik zal u ’n stuk voorlezen van zijn hand,
zei meester, en wie daarna nog twijfelt aan de
verdorvenheid van deze knaap...

Het hele gezelschap beloofde dat men ’r
niet aan twijfelen zou. Het stuk dat de mees-
ter daarop voorlas, was dan ook van dien
aard, dat twijfelen moeilijk werd, en ikzelf, die
Wouter heb gekozen tot mijn held, zal moeite
hebben de lezer ervan te overtuigen dat ie
niet z6 slecht was als ie tevoorschijn kwam uit
z’n vreselijke...

ROVERSLIED

Met mijn zwaard
Op het paard
En mijn helm op het hoofd

Erop in? En de vijand de schedel gekloofd
En vooruit!

- Christenzielen, riep het hele gezelschap, is ie
gek geworden?

En vooruit!
Op de weg
Langs de heg
Met een houw en een stoot
De dragonders verjaagd, en de markgraaf

gedood...

- Lieve goeie god, wat heeft ie toch tegen die
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markgraaf? jammerde moeder.
Om de buit!

- Zie je, ’t 1s om de buit, zei juffrouw Laps,
ik zeg maar altijd: Men begint met een bijbel,
en....

En die buit
Is mijn bruid...

- Heb je van z’n leven... z’n bruid... hij is net
z’n melktanden kwijt!

En die buit
Is mijn bruid
Mij gekocht met m’n staal...
- Met z’n st... a... a... 1!

En die buit
Is mijn bruid
Mij gekocht met m’n staal
En ik voer, als een veer, met mij haar in ’t zaal

Naar de grot...

- Hemelse genade, wat wil ie in die grot uit-
voeren?

Als de wind
Zo gezwind
Jaag ik voort met mijn vracht
En ik sla op haar schreien en kermen...

- Och, lieve help, ’t mens kermt ervan!

En ik sla op haar schreien en kermen geen acht
Wat genot!

- Dat noemt ie genot. Ik word ’r koud van!



En dan weer
Op en neer
Rechts en links door het land...

- Lieve Jezus, daar gaat ie weet!

En dan weer
Op en neer
Rechts en links door het land
Hier een villa verwoest, daar een klooster
verbrand
Tot vermaak!

- De hel zit in die jongen... tot vermaak!

En dan voort
Weer gespoord

Naar een nieuw avontuut...

- Alweer? Waar wil ie in godshere-naam nu
weer naar toe? 't Is om wat van te krijgen...

En dan voort
Weer gespoord
Naar een nieuw avontuur
En mijn reisweg getekend met bloed en met
vuur
Om de wraak...

- Goeie god, wat hebben ze 'm aangedaan?

Want de wraak
Is de taak
Van de koning van ’t woud...

- Is ie razend? Wat nou: koning? Ik zal ’'m
koningen!
Want de wraak
Is de taak
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Van de koning van ’t woud...
Die, alleen tegen allen, zijn scepter behoudt

- Wat is dat voor een ding?

Die, alleen tegen allen, zijn scepter behoudt
En banier!

Op, hoezee...
Wie gaat mee?
Nu geen schepsel verschoond
Nu de mannen gehangen...

- Lodderijn! Trui, je ziet dat ik...
Nu de mannen gehangen, de vrouwen...
- Lodderijn... lodderijn!
...de vrouwen gehoond...
- Loddertjn, lodderijn, lodderijn... Truil...

...de vrouwen gehoond
Voor plezier!

- Voor plezier, herhaalde de meester op 'n
graftoon, voor plezier. Hij... doet... die... din-
gen... voot... zijn... plezier!

Het hele gezelschap lag in zwijm. Ook Stof-
tels pijp was uitgegaan. Maar Wouter had iets
kalms over zich, en toen zijn moeder hem ge-
noeg geslagen had om haar bezinning terug te
krijgen, legde hij zich niet ontevreden neer in
een hoekje van de achterkamer, waar ie weldra
insliep om te dromen van Fancy.



NA Dt CAIA

De volgende dag was ’r een hoop
teruggekeerd tot de oude orde van zaken en
om niet de schijn van lompheid op me te
laden als zou ik me niet meer bekommeren
om de personen met wie we zo’n gezellig
avondje hebben doorgebracht, stip ik graag
aan dat juffrouw Mabbel weer aan ’t bakken
was gegaan en vrouw Stotter weer aan het
bakeren.

Meester Pennewip hield zich, zoals
gewoonlijk, bezig met het fatsoeneren van
onze aanstaande grootouders; en zijn pruik
verlangde reikkrullend naar de zondag,

Klaasje van der Gracht had de prijs
gekregen voor het mooiste vers met een
plechtig: “Ga zo voort, mijn zoon!” En,
helaas, dat deed ie. et

Juftrouw Krummel vroeg haar man of
ze werkelijk 'n zoogdier was en meneer
Krummel die veel levenswijsheid had
opgedaan aan de beurs, antwoordde na enig
overleg, dat ie van zulke praatjes nooit meer
geloofde dan de helft.

Jutfrouw Zipperman was verkouwen
en kon al snotterend niet verdragen dat
juffrouw Laps zo hoog had opgegeven van d’r
deugdzaamheid en d’r vader “in de granen”.
De oude Laps, beweerde zij, was niet 7 de
granen geweest, maar d’r onder. Hij had ze
namelijk gedragen, in een zak, op z’n hoofd,
wat lets heel anders is dan granen verkopen
- want wie wat verkoopt staat natuurlijk veel
hoger dan wie wat draagt. En wat juffrouw
Laps d’r deugd betrof, over die deugd had
ze beter kunnen zwijgen, want iedereen wist
van die historie met die brievenbesteller, die
zulke zware bakkebaarden had. Juffrouw
Zipperman wilde niet roddelen, maar die




brievenbesteller keek nog altijd naar boven als
ie voorbijging... dat deed ie!

Jutfrouw Pieterse beredderde haar
huishouden en botvierde haar godsdienst
op haar kinderen, die in stilte wensten dat
ze geboren waren bij de Alfoeren, de Dajaks
of andere primitieve gelovigen, waar de
godsdienst minder pijn opleverde aan het
zitvlak.

En Wouter?

Wouter was nog altijd in afwachting van de
straf die hij zo ruimschoots verdiend had,
want z’n moeder had ‘m te kennen gegeven
dat de aframmeling van de vorige avond
maar een voorlopige godsdienstoefening was
geweest en dat de eigenlijke straf voor z’n
zonden verstrekt zou worden na een gesprek
met de huisdominee.

Intussen wist Wouter niet wat ie moest
aanvangen. Naar school gaan, mocht ie niet.
Meester had het hem uitdrukkelijk verboden.
Wandelen mocht ie ook niet. “God weet wat
je uitvoert, als ik je uit het oog verlies,” zei z’n
moeder, die bang was dat ie weer kloosters
zou gaan brandschatten, maar die 'm eigenlijk
alleen verbood uit te gaan, omdat ie erom
gevraagd had. Want zij meende, als velen, dat
het voor ondeugende kinderen nuttig is om in
alles gedwarsboomd te worden.

Als Wouter sluw was, had ie zeker
voorgewend dat ie dolgelukkig was op z’n
donkere achterkamer, want dan had z’n
moeder ‘'m zeker naar buiten gejaagd, zodat
ie een bezoek had kunnen brengen aan z’n
molens.

Maar Wouter was niet sluw. En dus zat ie
in de donkere achterkamer, die overigens niet
alleen donker was, maar ook nog ’ns vuil en
bekrompen en gevuld met alle dampen die de
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dagelijkse atmosteer bepalen van 111, 7, b-1,
(Pp).

Als een loden domper drukt zo’n kamer 'n

kind op ’t hart.



VAN

De huisdominee was eigenlijk maar ’n
beunhaas in ’t vak. Hij behoorde namelijk

tot de klasse der catechiseermeesters en
ziekenbezoekers en verhield zich tot ’n echte
dominee als ’n uitwipper van eksterogen

tot 'n afgestudeerde geneesheer. Maar voor
de eksterogen van 111, 7, b-1, (Pp) was ie
bekwaam genoeg en daarom mocht ie Wouter
komen kapittelen.

Juffrouw Pieterse had 'n schoon jak
aangedaan. Stoffel had pijpen klaargelegd en
’r was een stoel klaargezet voor juffrouw Laps
die gevraagd had of ze het stichtelijk moment
zou mogen bijwonen. De jongejutfrouwen
waren uitgegaan om de kamer niet te vol
te maken, want de huisdominee had de
gewoonte geweldig met z’n armen te zwaaien
als ie indruk wilde maken.

- Jonchelineh... sprak de man, die meteen
met indruk maken scheen te willen beginnen.

- Jonchelineh...

Het is zeer opmerkelijk hoe het geloof en
de genade invloed hebben op de uitspraak van
de meest gewone woorden. De huisdominee
zou nooit gesproken hebben over een lanche
preek of over jonche doperwtjes, maar de
heiligheid verandert alles. Niet alleen de
uitspraak, maar ook de constructie van
woorden en zinnen, ja de hele taal verandert
door het geloof. Zelfs in hoesten en niezen
moet de genade zich openbaren, anders klopt
er iets niet. Let maar ’ns op hoe een dominee
zijn neus heel anders snuit dan iemand anders.

- Jonchelinch, gij zijt diep gezonken...

Jutfrouw Laps knikte instemmend en
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Stottel zoog aan zijn pijp met een uitdrukking
van onbeschrijflijke godzaligheid. Juffrouw
Pieterse hield een punt van haar voorschoot
in gereedheid voor als ze huilen moest.

- Jonchelinch, of juister gezegd: jonche
dochter...  Het gezelschap keek verbaasd, en
dacht aan een vergissing...

- Jonche dochter, door mijn
hoochepriesterschap... in de Here... zeg ik u,
jonche dochter, dat gij gelijk zijn aan de hoer
van Babylon, die hoereerde met de koningen
der aarde...

Lezer, haal uw neus niet op voor deze
juiste weergave van de woorden van de
huisdominee. Ik geef graag toe dat ik, die
geen christen ben, onmiddellijk de deur
zou wijzen aan iemand die zich in mijn
huis zulke uitdrukkingen zou permitteren,
maar christenen mogen zich nu eenmaal
niet beklagen als men hen toespreekt met
teksten uit hun eigen bijbel. Juffrouw Laps
had zelfs graag wat meer gehoord over de
reputatie van die Babylonische vrouw. Zij
trok ’n gezicht dat te kennen gaf dat zij nooit
in Babylon geweest was, zodat niemand
haar iets zou kunnen verwijten. En Juffrouw
Pieterse en Stoffel waren zo vertrouwd met
de onbeschoftheden van de tale Kanains,
dat ze zich geenszins verbaasd of ontsticht
voelden. Wel vonden allen het vreemd dat
de huisdominee allerlei kapitale misdaden uit
Wouters zondenregister - brandstichting, roof,
moord en doodslag, vrouwenhoon - oversloeg
om de jongen meteen te beschuldigen van
“hoererij met de koningen der aarde”.



- Wouter heeft... probeerde juffrouw Laps,
maar de man viel haar meteen in de rede.

- Zwijg, o gij, lichte vrouw van de muren
van Jericho... gij die een huis van ontucht
bewoont op de wallen van de stad...

- Maar dominee, riep moeder Pieterse, de
jufrouw woont onder-voor...

- Ja, en mijn vader was...

- Houd op met uw gezwatel... ik zeg u allen:
dit meisje 1s diep gezonken...

- Maar dominee... Wouter is een jongen!

- Zwijg, en hoor de woorden des
hoochepriesters! Ik zeg u, dat zij
is weggezonken in een poel van
ongerechtigheid...

- Maar dominee...

- Laat ’'m begaan, fluisterde juffrouw Laps,
hij zal met een omweg wel weer bij Wouter
uitkomen... dat doen ze wel vaker.

En daar had juffrouw Laps gelijk in.

- Dit meisje, ging de huisdominee verder -
en wij moeten de wijsheid bewonderen van de
dochteren des huizes, want hij had ’r erg veel
ruimte voor nodig - dit meisje is... een meisje!
Om heel duidelijjk te zijn: ze is een vrouw! Ja,
ze 1s een vrouw... en ze heeft gehoereerd...

- Och lievechristenzielen, ik kan ’r geen wijs
uit worden!

- Ik wel, zei juffrouw Laps, ik begrijp ’t heel
goed.

- Ja, slang... gij begrijpt me! Maar uw
verdorvenheid....

Jutfrouw Laps had allang opgemerkt dat
de huisdominee zich bij voorkeur tot haar
wendde. Ze had dit opgenomen als ’n hulde
aan haar diepe kennis van het geloof, maar
ze wilde toch graag protesteren tegen de
mening dat “verdorvenheid” haar individuele
eigendom zou zijn.
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- Jazeker, dominee, verdorven zijn wij
allen... allen zonder onderscheid... maar...

- Zwijg, goddeloze vrouw van Babylon... en
vertrek uit uw zondige woning op de muren
der stad... gij zijt verdoemd...

- He? vroeg juffrouw Laps, nu toch wat
beledigd.

Want de vromen hebben geen problemen
met verdorvenheid en verdoemenis als men
die dingen collectief uitdeelt, maar ze worden
boos als men verklaart dat er iets hapert aan
hen persoonlijk.

- He... hoe bedoelt u dat, dominee?

- Ik zeg, dat gij verdoemd zijt, gij hebt
gehoereerd met de koningen der aarde...

Tot zover geen probleem. Het hoereren met
koningen heeft iets deftigs, en schaadt niet.
Maar dominee vervolgde:

- Gehoereerd met de koningen der aarde
en met de brievenbesteller die zulke dikke
bakkebaarden heeft...

Dit was érger dan “zoogdier”.

Vo66r jutfrouw Laps de tijd kreeg om
haar eer te herstellen door de man Gods te
verscheuren, vloog Leentje de kamer in:

- Die vent is dronken, juffrouw, hij is
stomdronken... hij heeft geborreld in ’t
café op de hoek... tot ze ’'m daar de deur
uitgegooid hebben...

Stomdronken was de dominee niet, zoals
we gehoord hebben, maar dronken was ie.
In het café op de hoek had ie ook al zitten
raaskallen. en Leentje, die al zo’n vermoeden
had, was zich daarvan gaan vergewissen
om door ’t aan de kaak stellen van ’s mans
toestand de tuchtiging van Wouter te
bekorten. Bij dit plan werd zij geholpen door
de huisdominee z¢lf, die in ’t wijnhuis had
horen spreken over juffrouw Laps en haar



brievenbesteller, en zich daardoor in het huis
van juffrouw Pieterse vergist had in de patiént
die ie diende te behandelen.

Niet zonder moeite beschermde men de
huisdominee tegen de woede van juffrouw
Laps. Stoffel hielp de man de trap af en
leverde hem over aan een groep spottende
straatjongens. En juffrouw Pieterse sprak:

- Maar wat doen we nou met Wouter?

Stoftfel begreep, bij ontstentenis van de
huisdominee, dat hij zelf maar een preek
moest houden. Hij behandelde Ezechiél, deed
er wat Mattheus bij, stapte over op Daniél en
besloot met Paulus, een Onze Vader en de
Heilige Geest.

- Heel goed, zet juffrouw Laps, maar nu de
straf!

Want de vromen zijn niet snel tevreden.

- Water en brood, stelde Wouters
moeder voor, of... wat zou je denken van
de Openbaring? Als we ’m ’ns ’n paar
hootdstukken van buiten lieten leren, van
achteren naar voren?

Erg jammer dat dit voorstel het niet haalde.
Van achteren naar voren had de Openbaring
misschien eindelijk *ns wat helderheid
gekregen....

- Als ik ’m ’ns bij mij in huis nam, juffrouw
Pieterse, opperde juffrouw Laps, je zou me
kostgeld kunnen betalen...

Wouter rilde.

Ach, ik heb niet te weten kunnen komen,
welke marteling er precies voor Wouter
uitgedacht werd. Ik denk dat men hem
gemakshalve geslagen heeft en dat vind ik -
alles in aanmerking genomen - uiteindelijk het
beste.
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LONING

Wouter was bedroefd en neerslachtig. Zelfs
Leentje had moeite om ’m op te vroljjken,
omdat ze niet goed begreep wat er met haar
beschermeling aan de hand was. Ze kocht van
haar schamele loon ’n paar doorgaans zeer
welkome pepernoten voor 'm, maar... helaas,
Wouters ziel was haar pepernoten ontgroeid
en de ontdekking daarvan bezorgde Leentje
bittere smart.

- Je moet je niet het hootd op hol laten
brengen, jongen, zei ze, die Fancy, of hoe

het schepsel heten mag, heeft je voor de gek
gehouden... of je hebt gedroomd...

- Nee, nee, nee, Leentje, het is echt gebeurd.
Het is de waarheid, de zuivere waarheid.

- Ik zal ’ns naar die molen gaan, zei Leentje.

En dat deed ze. Ze vond de juiste plek
en ze zag de balken, de modder, de eenden
en het kroos. Alles was et, tot de stank van
kachelsintels aan toe, alles... behalve Fancy en
haar vertellingen.

En ook Wouter zelf vond Fancy niet
meer terug. Tevergeefs wandelde hij met de
tatsoenlijke Hallemannetjes als men hem
thuis “van de vloer” wilde hebben. Tevergeefs
stond ie urenlang aan de leuning van z’n
bruggetje en luisterde naar het geklepper van
de molens. Ze vertelden hem niets, en zongen
niet, en er kwam geen Fancy. En bedroefd
ging ie naar huis.

Maar als ie door het venster alle mooie

sterren zag, die zo vriendelijk tintelden alsof
ze hem toewenkten moed te houden, werd
z’n stemming beter. De treurigheid bleef,
maar was minder bitter. Ze ging van verdriet
over in heimwee, in zoet verlangen, en met
betraande ogen, maar niet wanhopig meer,
riep hij fluisterend:

“Fancy, Fancy!”

Na lang beraad en na veel beloofde
beterschap, had meester Pennewip zich
laten vermurwen en de roverhoofdman-
vrouwenhoner weer in genade aangenomen.
Wouter mocht weer naar school om zich te
oefenen in verzenmaken, schoonschrijven,
werkwoorden, Hollandse graven en verwante
wetenswaardigheden.

Juffrouw Pieterse intussen nam een andere
huisdominee, omdat de vorige “behoorde tot
de klasse der wijnzuipers” en Wouter werd
op catechisatie gedaan bij een echte man
Gods die na kerktijd uit een boekje “vragen
overhoorde”. De titel van het boekje weet ik
niet meer, maar de eerste regels waren:

le vraag: Vanwaar hebt gjj alles, en alles wat
er 18, uw oorsprong?
Wouter had graag willen zeggen: “Tja... van

mijn moeder...” maar in het boekje stond:

Antwoord: Van God, die alles uit het Niet
heeft voortgebracht.

2e vraag: Hoe weet gij dit?
Antwoord: Uit de Natuur en uit de Openbaring,

Wouter begreep dit niet, maar goedig
en volgzaam als ie was, antwoordde hij



trouwhartig wat er in z’n boekje stond.

En hoewel het hem speet dat de plezierige
schoolvrije zondag, zo uitnemend geschikt
om te wandelen, bedorven werd door

het opzeggen van koningen van Israél,

en hoewel hij jaloers was op de Joden die
telkens werden “weggevoerd” - een ongeluk
dat hém juist heel prettig leek - schikte

hij zich met vroom geduld, en was hij

zeker niet de minste van de leerlingen der
zaligheid. Dus kreeg ie, toen het jaar om
was, een boekje met drichonderdvijfenzestig
bijbelteksten, éénentwintig gebeden, evenveel
dankzeggingen, een Onze Vader, de tien
geboden en de artikelen des geloofs. Voorin
stond op een ingeplakt blaadje:

ter beloning
aan WOUTER PIETERSE
omdat hij
de lessen in de Noorderkerk
wel
heeft opgezegd
en
ter aanmoediging
om
ter ere Gods
op
de ingeslagen weg
voort te gaan

En daaronder stonden de namen
van de Dominee
en een Ouderling,
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Ik vermoed dat jufrouw Pieterse een erfenis
had gekregen. Want de Pietersens verhuisden
opeens naar een “fatsoenlijker’” buurt en de

jongejuffrouwen gingen niet meer om met de
meisjes met wie ze op handwerkles geweest
waren. Broer Louwtje zou voortaan Laurens
heten. Zulke dingen horen bij erfenissen
en bij verhuizingen naar een betere locatie.
En er waren nog andere nieuwigheden.
Leentje werd plechtig uitgenodigd haar
verleden deelwoord “gezeid” te veranderen in
“gezegd”, want zo deden de nieuwe buren het
ook.

- Je mot niet zeggen gezeid, Leentje, je mot
zeggen gezegd. Onthou ’t nou en laat ik niet
nog ’'ns hoeven uitleggen... en snuit je neus!

In Wouters hart was ’t beeld van Fancy
vervaagd. Hij wist niet meer precies te
bepalen welke beelden hem in z’n twaalfjarige
leven waren voorgetekend door de nuchtere
werkelijkheid en welke door zijn fantasie,
die trouwens net zo goed werkelijkheid was.



Beelden en kleuren liepen door elkaar heen
en na lang staren, na vermoeiend zoeken, na
vergeefs proberen in z’n hart te kijken, voelde
hij iets als afmatting en moedeloosheid. Als

ie ouder geweest was, zou ie waarschijnlijk
slechte verzen hebben gemaakt vol tranen

en onmachtig verdriet, maar omdat ’t hem
ontbrak aan de handigheid om weemoed te
voorzien van rijm en metrum, zweeg de arme
jongen en droeg ie helemaal alleen de ergernis
over de wanorde in zijn binnenste.

Hij wist zelfs niet dat ie verzen maken kon.
Hij geloofde heel goedig dat zijn Roversiied
beneden de maat was en hij groette Klaasje
van der Gracht met een soort van eerbied.
Dat ie verzen maken kon, ontdekte hij door
juffrouw Laps. En hij wist niet wat ie hoorde.

Het mens had “een oom, die volgende
week jarig is”. En ze legde een staatsiebezoek
af bij de Pietersens om te vragen of Wouter
een “aardigheidje” wou maken voor die
gelegenheid. Ze had er ’n ons toffees voor
ovet.

- Maar juffrouw Pieterse, u moet hem
zeggen, dat het godsdienstig moet zijn en dat
m’n oom weduwnaar is. Ziet u... dat moet ie
erin zetten. En het liefst op de muziek van
psalm 103, dan kunnen we het zingen, want
m’n oom heeft die psalm op een liertje...

De begaatde lezer begrijpt dat jutfrouw
Laps niet sprak over de lier van Apollo. Ze
bedoelde zo’n draaiorgeltje dat 'n jengelend
geluid geeft.

Juffrouw Pieterse zou ’t aan Wouter

overbrengen, maar overlegde eerst met Stoffel

hoe ze haar verzoek of bevel zou inkleden,
opdat Wouter niet naast zijn schoenen zou

gaan lopen. Want dat haatte ze “als de dood...
bij een kind.”

Ik ook, als ’t niet gepast is, en dus oneerlijk.
Dan vind ik snoeverij zeer af te keuren, maar
niet alleen bij kinderen.

- Kende je je les, Wouter?

- Nee moeder. Ik moest dertien bergen in
Azi€ opnoemen, en ik wist er maar negen.

- Waar betaal ik dat schoolgeld voor? Denk
je dat het geld me op de rug groeit? Wat moet
er van jou terechtkomen?

En daar ben ik het helemaal mee eens. Wat
moet er terechtkomen van iemand die niet
weet hoe allerlei bergen heten, die hij nooit
zal hoeven te beklimmen?




Ik

De opdracht om ’n vers te maken, streelde
Wouter. Juffrouw Pieterse en Stoftel hadden
zich tevergeefs beijverd om hun waardering
voor zijn talent te omzwachtelen met
geringschatting. De arme jongen schrok van
genoegen toen ie ontdekte dat men meende
“dat hij iets kon”. Hij had z6 vaak gehoord
dat ie eigenlijk niks was en nooit z#s worden
zou... dat ie nauwelijks oog had voor de
pogingen die z’n moeder en z’n broer in het
werk stelden om hem te doen geloven dat de
dichtopdracht eigenlijk een straf was voor z’'n
gebrek aan kennis van de namen van bergen.

- Denk aan een behootlijke afwisseling van
liggende en staande regels, zei Stoffel, en je
moet er iets over God in zetten...

- Ja, en dat ie weduwnaar is, voegde moeder
toe.

- Haar oom... verbeterde Stoffel, en alle
regels moeten even lang zijn.

Wouter had er wel zin in. Hij ging naar de
achterkamer, nam een lei en schreef. Maar
mooi was ’t niet. Ook kon ie maar niet verder
komen dan: Een wedunwnaar van God... O God,
een weduwnaar...

Hij vroeg aan Leentje of zij wist wat
liggende en staande regels waren. En omdat
zij ’t ook niet wist, besloot ie om ’t “morgen
nog maar ’ns te proberen. Misschien zou ’t
dan beter gaan.” Dat vond Leentje ook.

Wouter ging naar de Aspoort, zocht het
bruggetje en begon daar bitter te schreien.

- Ga 'ns kijken, wat er met dat jongetje s,
hoorde hij 'n vrouw zeggen tot een meisje
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van veertien of vijftien jaar, het kind heeft
zeker iets verloren...

- Heb je wat verloren, jongeheer?

Wouter keek op en schrok. Het was of ie
dat gezicht herkende. Het deed hem denken
aan Fancy.

- O, nu komt alles weer goed... nu jij er
bent. Ik heb zo naar je verlangd...

- Naar mij, jongeheer?

- Ja, ja, jal Ik wist niet dat ik naar je
verlangde... maar nu weet ik het... O, vertel me
alsjeblieft hoe ik een vers moet maken?

Het meisje, dat met haar moeder wasgoed
te bleken legde op het gras, keek Wouter
verbaasd aan. Ze liep terug naar haar moeder
en zei niet te weten wat 't kind mankeerde.
Maar dat er iets aan hem haperde, was zeker.

- Hij ziet eruit of ie geschrokken is, zei ze.

- Geef ’m maar wat te drinken, Femke!

Het meisje haalde uit ’n klein huisje
wat water, dat ze Wouter aanreikte in een
theekopje. Wouter begon te begrijpen dat
ie zich vergist had. Maar er was iets zo
goedaardigs in het voorkomen en in de
manier van doen van ’t meisje, dat hij zich tot
haar aangetrokken voelde, ook al heette zij
niet Fancy, maar Femke.

Femke wees Wouter een omgekeerd
mandje aan om op te zitten, en vroeg hem
haar te vertellen wat de oorzaak was van zijn
verdriet. Wouter deed dat zo goed en kwaad
als hij kon, terwijl moeder en dochter zich
bezighielden met de “bleek”.

- Misschien kan ik je wel helpen, jongeheer,
zei de moeder, want m’n man heeft een
aangetrouwde neef, die weduwnaar is...

- Ja juffrouw... maar de liggende regels. En
God moet er ook in...

- Dat zal vast wel jongeheer, maar nu moet



je opstaan, want ik heb het mandje nodig.

Wouter stond haastig op, alsof ie bang
was misbruik te maken van de geboden
gastvrijheid. En de vrouw vertrok na een
ernstige vermaning aan Femke om goed op
de bleek te passen en haar te roepen als er
kwajongens kwamen. Want dat gebeurde wel
’ns, zel ze.

- Voel je je al wat beter, jongeheer? vroeg de
vriendelijke Femke.

- O ja, antwoordde Wouter, maar ik weet
nog steeds niet wat ik met dat vers moet
doen. Je moet bedenken, dat het rijmen moet,
Femke, dat alle regels even lang moeten zijn,
dat ze moeten liggen en staan... want dat heeft
m’n broer gezegd, die schoolmeester is...

Femke dacht na, en zei opeens: “Ken je
Latijns?” alsof Wouter daarmee geholpen zou
zijn.

- Ach nee...

- Och, dat doet er ook eigenlijk niet toe,
riep ze, het Nederlands staat er naast... ik zal
je helpen. Wil je even op de bleek passen?

Wouter beloofde het en Femke liep naar
huis.

Er kwamen een paar jongens aan, die met
stenen gooiden. Wouter, in diep besef van
z’n verantwoordelijkheid voor de bleek, riep
dat ze daarmee op moesten houden. Toen
werd het erger. Ze kwamen dichterbij en
plaagden de kleine bewaker door over het
wasgoed te lopen. Wouter kreeg 'n gevoel
of ie Femke zelf zag mishandelen en vloog
dapper op de bleekvandalen aan. Maar hij was
de sterkste niet en zij waren met z’n tweeén,
zodat ie waarschijnlijk bezweken zou zijn als
z’n vriendin niet teruggekomen was. Femke
verjoeg de ondeugende aanvallers. Toen ze

zag dat Wouters lip bloedde, gaf ze hem
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een zoen. Het hart van de jongen tintelde.
Zijn ziel steeg op naar onbekende verten,

hij kreeg weer - voor het eerst na lange tijd

- dat prinselijke gevoel als na het lezen van
Glorioso. Z’n ogen flonkerden en de arme
jongen, die huilde omdat hij geen vers kon
rijmen, voelde de warme stralen van gevoel,
van verbeelding en van moed, die van ’n mens
’n dichter maken.

- O Fancy... Fancy... sterven voor jou...
sterven met zo’n kus op de lippen!

Het speet hem dat de jongens weg waren.
Al waren het er tien geweest, hij was niet bang
meer voor een ongelijke strijd.

En Femke, die nooit dichterlijke
ontboezemingen gehoord had, begreep hem
terstond, omdat ze een onbedorven meisje
was. Zij voelde Wouters ridderlijkheid en
ze voelde tevens dat ze een dame was, die
ridderlijkheid belonen kon.

- Je bent een lieve, lieve jongen, zei ze en
greep zijn hootd met beide handen, en kuste
hem weer, en nog ’ns... op een manier alsof
ze ’t meer gedaan had. Wat toch niet waar
was.

- En nu moet je ’ns kijken in dit boekje. Er
staan verzen in, Misschien kan ’t je helpen
Voot je tante...

- Ze is m’n tante niet, antwoordde Wouter,
maar ’t boekje wil ik wel zien.

Hij legde ’t op de leuning en begon te
lezen. Femke, groter dan hij, had een arm
om z’n hals geslagen en wees hem met de
andere hand, wat hij lezen moest. Wat een lief
schilderij!

- Kijk maar, die regels zijn even lang, zei het
meisje,

- Ja, maar ze rijmen niet.



En Wouter las:
Allerreinste moeder
Allerzuiverste moeder
Ongeschonden moeder
Onbevlekte moeder
Machtige maagd...

- Maar Femke, hoe kan ik dat gebruiken
voor mijn vers? Ik begrijp er niets van.

Nu moet ik erkennen dat Femke er ook
niet veel van begreep. Sinds vier of vijf
jaar las ze dagelijks in dat boekje en ze was
altijd tevreden geweest met de beperktheid
van haar begrip, maar nu Wouters gebrek
aan kennis haar noodzaakte om haar
geloof te verduidelijken, merkte ze dat ze
even onwetend was als hij. Ze voelde zich
beschaamd en sloeg het boekje dicht.

- Maar ken je het geloof dan niet? vroeg ze.

- 7.0 niet, zei Wouter. Ik heb het anders
geleerd.

- Maar je gelooft toch in Jezus?

- O ja, dat is de zoon van God.

- Welzeker. En je kent de Heilige Maagd
toch wel? En ’t vagevuur? En de biecht?

- Gut nee...

- Wil je dat ik je ’t geloof leer, Wouter? Dan
komen we samen in de hemel.

Nu, dat wilde Wouter wel. En Femke
begon: “God schiep de wereld...”

- Wat deed hij voor die tijd, Femke?

- Dat weet ik niet, maar de mensen zijn
slecht geworden door een slang en toen
heeft de Paus de slang vervloekt, want de
Paus woont in Rome, weet je. En toen is
Jezus gekruisigd om de mensen weer goed te
maken... dat is lang geleden...

- Ja, dat weet ik wel, zei Wouter. Jezus heeft
het jaar veranderd. Hij begon met nul, bij z’n
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geboorte.

Dat wist Femke weer niet. Zo vulde de een
de wijsheid van de ander aan.

- Jezus heeft de mensen weer goed gemaakt
en als je nou maar goed bidt uit zo’n boekje,
dan word je zalig. Begrijp je ’t, Wouter?

- Nog niet helemaal, want wat is eigenlijk...
een maagd?

Femke kleurde.

- Dat is iemand die nooit een kindje gehad
heeft...

- Ik? vroeg Wouter verbaasd.

- Nee, malle jongen... het moet een meisje
zijn.

- Ben jij een maagd?

- Jazeker...

Femke sprak de zuivere waarheid.

- Jazeker... omdat ik niet getrouwd ben.

- Maar Maria was toch getrouwd... en Jezus
was haar kindje.

- Dat is nou juist het heilige, antwoordde
Femke. Begrijp je ’t nou, Wouter?

Wouter begreep het niet, Maar hij vroeg of
ie het boekje mee mocht nemen om erin te
studeren. Dat kon niet, want Femke moest
het dagelijks gebruiken, zei ze, en Wouter
berustte hierin omdat ie voor geen goud de
oorzaak zou willen zijn van het bederf van
Femkes zaligheid. Maar Femke nodigde hem
uit zo dikwijls terug te komen als ie wilde.
Dan zou ze hem alles vertellen wat ze wist, en
als er iets haperde zou ze ’t aan pater Jansen
vragen.

Wouter vertrok, na Femke hartelijk gegroet
te hebben, De ontmoeting met het meisje,
dat geheimzinnige boekje, het zalig worden,
zijn gevecht met de wasgoedvertrappers, alles
vermengde zich met de gedachten aan ’t vers,
dat ie maken moest. En — heel merkwaardig!



— er leek ook een verband te bestaan tussen
dit alles en zijn dromen van macht en
heerlijkheid. Wouter voelde een neiging tot
zweven, maar z’n hele omgeving dwong hem
te kruipen.

Hij had aan Femke gevraagd, wat God
deed voor hij de wereld schiep. Deze vraag
namelijk had hem sinds lang beziggehouden.
Hij kon zich het niet-zijn niet voorstellen.
Toen God aan het scheppen ging, moet hij
toch een wil gehad hebben. Wat deed hij met
die wil toen er niets was? Wouter begreep er
niets van.

Ja, Wouter wilde zo graag weten wat sinds
er mensen bestaan, gezocht is door de
wijsgeren. 't Was hem niet kwalijk te nemen
dat ie bleef vasthouden aan die kinderlijke
neiging om zich een begin te denken. En als
veel anderen - ouder, maar niet veel wijzer
dan hij - wanhoopte hij niet. Eenmaal zou
hij dat alles weten, dacht Wouter. Als ie maar
net zo gerust was geweest op de afloop van
’t vers, dat nog altijd niet op stapel stond.
Als dat maar eerst klaar was, meende hij, dan
zou hij de oorsprong der dingen ook wel te
weten komen. En ondertussen droomde hij
van Femke, van haar blauwe ogen, van haar
vriendelijkheid, en van die zachte lippen, En
van de stem, waarmee ze gezegd had: Je bent
een lieve, lieve jongen....
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- Maar lieve juffrouw Pieterse, hoe moet
het nou met m’n oom? Jullie zijn allemaal
uitgenodigd, en ik heb 'm gezegd dat er een
vers zou komen.

- Dat ligt moeiljjk, juffrouw Laps. Je
begrijpt dat het wurm nu geen verzen maken
kan, Wat lijkt je van Stoffel? Als we ’t hém ’ns
vroegen?

- Ik heb er niets tegen, als er maar een vers
is. Anders sta ik voor schut.

Stoftfel werd uitgenodigd Wouters plaats in
te nemen. Hij wilde niet.

- Meester Pennewip misschien? vroeg
juffrouw Laps.

- Wie weet, ze1 juffrouw Pieterse, en ze
stuurde juffrouw Laps meteen naar hem toe.
De man keek raar op van het bezoek van
het vertoornde zoogdier, maar was weldra

gerustgesteld omtrent haar bedoelingen.

- Tot welke klasse behoort uw oom,
juffrouw?

- Eh... tot de klasse van... van... bedoelt u
weer lets met oesterschelpen en eieren?

- Geenszins, juffrouw. 1k bedoel op welke
trap hij staat... ik bedoel... op welke hoogte...
als g1j deze uitdrukking begrijpt - het is
beeldspraak, juffrouw - ik bedoel: op welke
trap van de ladder der maatschappij?

- In de granen, meester. Is dat wat u wilt
weten?

- Dat is niet voldoende, juffrouw Laps.



Men kan in de granen zijn... als bakker...
als kleinhandelaar... als groothandelaar... als
tussenhandelaat... als...

" - Mijn oom is weduwnaatr...

Meesters pruik schoot opzij. En om van
juffrouw Laps verlost te raken, sprak de man:

- Jutfrouw Laps, als ’t u ernst is uw oom
te bezingen in een godsdienstig lied, zou ik
u aanraden u te begeven naar een van mijn
leerlingen... Klaasje van der Gracht. En
meester Pennewip beduidde haar waar ze dat
wonderkind kon vinden.

Aldus stapte juffrouw Laps naar het genie
van de vliegende theeketel in de Peperstraat. Ze
maakte kennis met de oude heer Van der
Gracht, die zich gevleid voelde door haar
bezoek.

Er werd plechtig besloten dat Klaasje nog
diezelfde avond het vers kant en klaar zou
afmaken. En op ’t avondje zou ie ’t opzeggen.
En, zei z’n vader, dan zou ie een witte das om
hebben met een opstaand boordje.

Wouter, zwak maar niet meer ijlend, lag in
bed. De dokter had hem rust voorgeschreven.
Het kind telde de bloemen op het behang
en dwong zich die anders te rangschikken in
zijn verbeelding. Hij liet ze over elkaar heen
springen en zag er gezichten in... personen...
legers... wolken... och, alles leefde. Het
was vermoeiend, maar hij kon niet anders.
Het was hem of ie werd weggevoerd en
of ie moest deelnemen aan het bal dat de
nachtwind gaf voor de maan. Alles draaide en
warrelde in z’n binnenste. Hij pakte met beide
handen zijn hoofd vast om de afmattende
slingering van zijn gedachten een halt toe
te roepen, maar het hielp niet. Hij barstte
in tranen uit. Hij wist dat alles verbeelding
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was, hij wist dat ie ziek was... maar toch...
Schreiend riep hij zacht Femkes naam... zacht
genoeg om niet gehoord te worden door zijn
tamilie, hard genoeg om wat lucht te geven
aan zijn beklemde hart.

- Wat is dat? riep hij opeens, geeft ze
antwoord? Of is dat ook verbeelding?

Inderdaad, Wouter hoorde zijn naam
noemen en het was Femkes stem!

- Ik wil weten of ik droom, zei het kind,
en hij ging overeind zitten in z’n bed. - Dat
is een rode bloem... en dat is een zwarte... ik
heet Wouter... en mijn broer heet Laurens...
dat klopt allemaal... dus droom ik niet...

En hij luisterde weer en boog zich uit de
bedstee.

- O God... Femkes stem! Ja, ja, zij is het!

Nu was hij zeker. Hij sprong uit z’n bed, de
deur uit, rolde de trap af en viel bewusteloos
neer aan de voeten van ’t bleekmeisje, dat in
het portaal beneden een harde strijd voerde
met het gezin van de Pietersens.

Femke had op Wouter gewacht, maar hij was
niet gekomen, De eerste dag was ze bedroefd,
de tweede ongeduldig, de derde ongerust...

- Moeder, ik wil gaan kijken waar dat
jongetje blijft, dat een vers moest maken...

- Ga je gang, meid! zei de moeder, weet je ‘'m
te vinden?

Femke knikte van ja, maar ze jokte. Ze wist
niet waar Wouter woonde, maar durfde dat
niet te bekennen. Om ’t kind op te sporen
waarvan ze de woning niet wist, was moed
nodig, en die moed wilde ze verbergen.
Waarom? Dat begreep ze zelf niet. Liefderijke
daden vervullen ons soms van een zekere
schaamte.

Het meisje kleedde zich zo mooi ze kon



aan en nam het weinige geld mee waarover ze
beschikte... een paar stuivers. Gejaagd liep ze
onder de Aspoort door en liet zich een winkel
wijzen waar men boeken verhuurde. Zo
kwam ze terecht in de Hartenstraat. Minder
beschroomd dan Wouter - Femke was ouder,
had meer omgegaan met mensen en dacht
minder na - vroeg ze de onvriendelijke man
van de winkel om “het boek van die rover”.

- He? Hoe is de titel?

- Dat weet ik niet, zei Femke, maar eigenlijk
is het me ook te doen om een jongetje dat
dat boek gelezen heeft... ik wil er graag voor
betalen...

- Scheer je weg, meid! Denk je dat ik hier zit
om jongetjes op te zoeken!

Nu werd Femke boos:

- Je hoeft me niet weg te jagen, alsof ik iets
verkeerds gedaan heb. Als je ’t niet zeggen
wilt, mij best... maar ik zeg je dat je erg
onvriendelijk bent. En ze wees nogmaals op
de schat die ze offeren wilde.

De man draaide bij. Het geld hoefde hij
niet. Hij wilde best iemand van dienst zijn,
“als men het hem vriendelijk vroeg”. Och,
Femke zag er zo lief uit, en ze had iets in haar
stem dat alle stuursheid wist te bezweren.

De man keek in het register, waar ie al
gauw de naam vond die Femke hem opgatf:
Wouter Pieterse. Hij gaf haar ’t adres en was
zelfs bereid haar de kortste weg te wijzen.
Maar Femke was de deur al uit en was zelfs
vergeten haar neergelegde geld mee te nemen.
De man liep haar achterna om het terug te
geven, maar had moeite om haar in te halen.
Z0 hard liep ze!

Bij het opgegeven adres gekomen, hoorde
ze dat de familie Pieterse verhuisd was “naar
t Was nogal ver,

2 )

een fatsoenlijker buurt”.
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maar het meisje liet zich niet afschrikken. Bij
de Pietersens aangeland, werd ze ontvangen
met een bars “wat moet je?” van de
jongejuffrouwen,

- Och juttrouw, ik wil zo graag weten hoe
Wouter ’t maakt.

- Wie ben je?

- Ik heet Femke, juffrouw, en mijn moeder
is een wasvrouw... maar ik zou graag willen
weten hoe het met Wouter is?

- Wat heb jij met Wouter te maken? vroeg
moeder Pieterse die op het geluid was
afgekomen.

- Och juffrouw... niet boos worden,
alstublieft... ik ben zo benieuwd... en mijn
moeder weet dat ik hier ben om ’t te vragen...
o god, juffrouw, vertel me of ie ziek is... ik
kan er niet van slapen...

- Je hebt met Wouter niks te maken... ga
weg,.. ik wil dat je weggaat... ik hou niet van
volk aan de deut...

- Om Godswil, juffrouw! riep het meisje en
wrong zich de handen.

- Die meid is gek. Duw ’r de deur uit, Trui,
en gooi ‘m in het slot...

Truitje begon het bevel van haar moeder
uit te voeren. Mijntje en Pietje maakten zich
gereed haar te helpen, maar de moedige
Fembke hield vol, Ze greep de leuning van de
trap en klemde zich vast.

- Gooi ’r de deur uit, die brutale meid...

- O god, juftrouw, ik bén niet brutaal...
maar zeg me alsjeblieft of Wouter ziek is! Toe
juffrouw, vertel het me. Dan ben ik z6 weg!
Vertel me toch of Wouter ziek is... en... of...
hij... sterven... zal?

Het brave kind barstte in snikken uit. Alleen
vrouwspersonen van de soort waarmee Zzij
op dat moment te maken had, konden niet



geraakt worden door het zien van Femkes
verdriet. Maar de juffrouwen Pieterse hadden
burgerlijke zielen,

Men hoorde boven aan de trap een deur
opengaan. Wouter vertoonde zich, rolde de
trap af, viel als een bom op de strijJdende
partijen, en daarna voor Femkes voeten in
Zwijm.

- Herejesis, die jongen, kermde de moeder
en de meisjes keken roerloos toe. Maar Femke
tilde Wouter op en droeg hem naar boven.
Men wees haar Wouters bed en daar legde zij
’t kind neer. Niemand had nog de moed haar
te verjagen. Ze schreide en mompelde: “Och,
neem ’t me niet kwalijk, juffrouw, maar ik kon
er niet van slapen... zo dacht ik aan dat kind!”
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VAV

De avond is daar. Leentje past op Wouter
en ’t huis Pieterse is present bij de jarige
weduwnaar.

- Wat een raar verhaal, juffrouw Pieterse, zei
de jarige oom. En wat wou ze eigenlijk, dat
meisje?

- Gut meneet... dat weet ik niet. Ik heb al
honderd keer tegen Sjertrude gezegd dat ik
er niks van snap. Stel je voor... een vreemd
schepsel, dat de baas komt spelen in je eigen
huis... dus ik zeg tegen Mina: gooi ’r toch de
deur uit... en toen zei Petro...

- Ik had haar anders flink beet, blufte de
dappere Petr6 en ze toonde een blauwe plek
aan haar pols, waaruit ik eerder zou afleiden
dat Femke haar had beet gehad...

- Een gemene meid, meneer!

- Een hele gemene meid!

- Oh, wat een gemene meid!

- En hoe bent u uiteindelijk van haar
afgekomen?

- Dat viel niet mee... ik zei...

- Nee moeder... ik zet...

- Nee, ik!

- Nee, ik!

- En ik zou wel ’ns willen weten waar de
jongeheer Van der Gracht blijft, zei juffrouw
Laps. Ja oom, er komt een verrassing...

Jutfrouw Pieterse vond het niet prettig dat
er werd uitgezien naar iemand anders, als zij
iets te vertellen had.

- Eh... en toen zeiden wij... wat zeiden wij
ook weer, Sjertrude?

- Moedet... ik zei... dat het een schande was.

- Ja, dat heb ik ook gezegd. Nou... en toen



vroeg dat schepsel om koud water en toen

we dat niet gauw genoeg gaven, stond ze op
en liep naar de pomp... brutaalweg, net of ze
thuis was! En ze pompte... maakte een doek
nat en legde die op Wouters hoofd. Ik was
ontdaan van zoveel brutaligheid. En ze huilde
of ’t haar jongen was, meneer. Goed, het kind
kwam weer bij en toen gaf ze 'm een zoen...
stel je voor: een zoen.... waar we allemaal bjj
waren!

- Ja, riepen de drie dochters, stel je voor...
we waren d’r allemaal bij!

- En toen bleef ze nog wat voor z’n bed
zitten en praatte met Wouter.

- Waar blijft die jongeheer Van der Gracht
toch? zuchtte jutfrouw Laps. Ja, oom, we
hebben een verrassing voor u, hoor...

- En tenslotte ging ze weg... en ze liep als
een prinses.

- Ja, net een prinses, verklaarden de meisjes,
die niet beseften dat ze de waarheid spraken.
- En ze zei tegen Wouter dat ze terug zou
komen. Maar u begrijpt: daar komt niks van

n!

De bel ging. Juffrouw Laps sprong
overeind... en jawel, de catechiseermeester
en zijn zoon stapten de kamer in. Juffrouw
Pieterse vond het niet leuk, Ze voelde dat
de ster van haar conversatie verbleken zou
naast de zon van het vers dat Klaasje mee
had gebracht. Wat een ferme pas, wat een
houding, wat een stem... en vooral: wat een
prachtige witte das en wat een geweldig
benauwd opstaand boordje.

- Meneer en juffrouwen, de Here moge u
zijn onmisbare zegen schenken op de avond
van deze dag! Dit is mijn zoon Klaas... van
wie u vast wel gehoord zult hebben.

- Ja oom, er is een verrassing,
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- Juist jutfrouw, een oprechte verrassing, De
gelukwensen aan deze meneer op de heuglijke
dag die deze verjaardag voor hem is. Laten
wij de Here danken voor het nieuwe jaar dat
heden... door zijn genade... want meneer... alle
zegen komt van boven... maar dat zult u zelf
ook wel weten...

- Ga zitten man, en dankuwel, zei de
gastheer, die begreep dat er 'n felicitatie was
uitgesproken. Koud buiten?

- Ja, het is frissies. Ik zou het niet “koud”
noemen, maar “frissies”. De Heer geeft het
weer naar zijn welbehagen... en daarom zou ik
zeggen: “frissies”. Alles komt van boven.

- Och ja, riep het hele gezelschap, alsof er
iets geheel nieuws beweerd werd. Ik vraag me
af wat er in deze kring gebeurd zou zijn met
de arme drommel die zou durven beweren
dat sommige dingen van beneden komen.
Maar, gelukkig, men was het eens.

- Wel oom, wat dunkt u, zullen we maar ’ns
beginnen met de verrassing?

- Ga je gang, nicht. Wat is het?

De dichter Klaas maakte z’n mondje klein
alsof ie met z’n lippen een vogeltje te drinken
wilde geven, Hij sloeg de ogen neer en
speelde met de onderste knoop van zijn vest.
Z’n hele gezicht stond naar verzenmakerij.

Er zat iets knoeierigs in die jongen... hij leek
op een verfrommeld vel papier... nee, op
ongestreken linnen... nee, op een gebruikt
servet... nee, op ongaar brood...

Wilt u weten op wie de jongen leek? Ga dan
maar ‘ns naar een vereniging van christelijke
jongelingen. Daar zult u de soort vinden die
ik bedoel: de bleke stieckemerds, de pierrots
van de onanie.

Klaas haalde zijn vers voor de dag. En zijn
vader zei:



- Waarde heer, in de Schrift wordt, helaas,
niet gesproken van weduwnaars... de Heer zal
daarvoor zijn wijze redenen gehad hebben.
Wat heeft mijn zoon dus gedaan? Hij heeft
een vers gemaakt vol weduwen. Hij heeft er
bijna alle weduwen ingestopt die in de Schrift
worden genoemd.

- Nou, is dat een verrassing of niet! riep
juffrouw Laps.

Klaasje stroopte zijn mouwen op en begon.

Al de weduwen der Heilige Schrift
Zijn vandaag - met dit vers! - een gift
Ter verblijding van het verjaren

Van Godzalige weduwnaren
Juichend, bloeiend in de Heer

Aan Jehova lof en eer

- Dat is nog maar het begin, legde de vader uit.

In Hoofdstuk XXIV, vers 19 staat, vermeld
Dat men een korenschoof voor de
weduwe moet achterlaten op het veld

In de twee volgende verzen wordt van de
weduwe geschreven

Dat ze druiven en olijven krijgt die aan de
boom zijn gebleven

Kapittel XXVI, vers 12 en 13, zegt het
voort

Spreekt weer over de weduwe die te eten
krijet in de poort

Een hoofdstuk verder laat de Heer door
Mozes getuigen

In vers 19, dat men het recht van de
weduwe niet mag buigen

En Twee Samuel XX, vers 3, spreekt er
uitdrukkelijk van

Dat Davids bijwijven leefden als weduwen
tijdens het leven van haar man.
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- Byj... waf? vroeg juffrouw Pieterse.

- Bijwijven, juffrouw, antwoordde de oude
heer Van der Gracht. U merkt toch wel hoe
de jongen alles verwerkt heeft wat te maken
heeft met weduwen?

- De regels zijn niet even lang, klaagde
Stoffel.

- Ja Stoffel, daar kun je gelijk in hebben...
omdat je schoolmeester bent... maar 7z kan
dat niet schelen. Het gaat mij om die bij... die
bijw... die bijwij... Hoe zal ik ’t zeggen?

- Jutfrouw Pieterse, u moet niet zo vitten,
riep jutfrouw Laps,

- Precies, zei de catechiseerman, alle zegen
komt van boven. Ga maar door, Klaas!

- Nee, ik wil zulke dingen niet horen. Denkt
u alstublieft een beetje aan de meisjes!

De meisjes bekeken heel fatsoenlijk hun
nagels. Dat wil zeggen dat men heel braaf is,
niet weet wat bijwijven zijn, en in weerwil van
die onwetendheid openlijk duidelijk maakt dat
men nooit iemands bijwijf zou willen worden.

- Ga verder, Klaas!

- Nee, nee. Als ik geweten had, dat er zulke
dingen gezegd zouden worden, had ik mijn
meisjes thuisgelaten...

- Maar juffrouw, ’t staat in de Schrift. U gaat
zich toch niet verzetten tegen ’t woord van de
Heer?

- Nee, ik verzet me niet, maar ik wil niets
horen wat onfatsoenlijk is. Mijn man...

- Ja, uw man verkocht schoenen, dat weet
ik, juffrouw... maar u kunt de Schrift toch niet
verwijten...

- Ik verwijt de Schrift niets, maar ik hou niet
van dubbelzinnigheid... We gaan, Sjertrude...

U ziet het: juffrouw Pieterse was fatsoenlijk
geworden. Vroeger was zij lang niet zo
prikkelbaar en haar jongejuffrouwen hadden



zonder walging wel ergere dingen geslikt uit
de Schrift. Maar ’t verhuizen van ’n zijstraat
naar 'n hoofdstraat... en kinderen met Franse
namen... en 'n dokter met ’n koetsier met

‘n bontkraag,.. dat zijn allemaal krachten

die ons voortstuwen over de paden der

tatsoenlijkheid.
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Eindelijk nam de ziekte van Wouter een
gunstige wending. Toen hij zich sterk genoeg
voelde om voor ’t eerst zijn bed te verlaten,
vond de familie dat ie “groot” geworden
was. En wie dat niet zelf kon zien, zei het

de anderen na. Maar niemand scheen er zo
overtuigd van te zijn als juffrouw Pieterse.
“De jongen is uit al z’n kleren gegroeid,”
verzekerde zij, “en het zal heel wat moeite
kosten om hem weer fatsoenlijk voor de dag
te laten komen.” Na zoveel mogelijk profijt
getrokken te hebben van Wouters ziekte

als in haar vermogen lag, begon ’t mens

zich nu toe te leggen op ’t uitbuiten van het
belangwekkende georganiseer dat kon worden
vastgeknoopt aan z’n beterschap.

Wouter zat prenten in te kleuren, die hij
samen met 'n verfdoos van de dokter had
gekregen, De hele familie vermaakte zich
met afbeeldingen. Men bekeek Genoveva, De
verloren zoon, De ridders van de ronde tafel, De
vier Heemskinderen, De gevechten tussen Grieken
en Turken, Het oordeel van Salomo, De wijze en
de dwaze maagden, De geschiedenis van de schone
Helena, en wat er verder in de collectie te
vinden was.

Boven alles voelde Wouter zich
aangetrokken door de personen uit een aantal
in die tijd populaire treur- en zangspelen. Hij
bezat de zeer nauwkeurig gekostumeerde
afbeeldingen van figuren uit Macbet),

Othello, Koning 1.ear, Hamlet, De Toverfluit, De
barbier van Sevilla, Der Freischiitz en van tal
van andere stukken, waarvan het ene hem
nog romantischer leek dan ’t andere. Hjj



vermaakte zich met het kiezen van kleuren

voor de kleding van z’n helden en heldinnen,

waarbij meermalen het advies van de hele

familie werd ingeroepen, zodat zelfs Leentje

er aan te pas kwam. Meestal was men het
oneens en slechts in één opzicht scheen de
tamilie door een soort van Heilige Geest
geleid te worden tot eenstemmigheid:
gezichten en handen moesten vleeskleurig
zijn en lippen rood. Hamlet kwam er op
die manier slecht af: hij kreeg een veel
welvarender teint dan bjj zijn melancholie
paste.

- Ik zou wel ’ns willen weten wie al die
figuren eigenlijk zijn? klaagde Wouter.

- Dat moet je maar aan Stoffel vragen,
antwoordde zijn moeder. Wacht maar tot ie
uit school komt.

Zo geschiedde. Stoffel, de tot voorganger
bestempelde apostel van huize Pieterse,
vervulde vrij nauwkeurig de rol die we
dagelijks horen opdreunen door soortgelijke
wezens uit onze maatschappij. Zelden
erkende hij iets niet te weten, maar hij had

zich de hebbelijkheid aangewend enkele
nietszeggende woorden uit te stoten op een

toon alsof er geurige wijsheid van zijn lippen
vloeide.

- Wie die figuren zijn? Ja, zie je... het
zijn, om zo te zeggen, de portretten van
verschillende personen. Kijk, die daar
bijvoorbeeld... met die kroon op z’n hoofd,
dat is een koning,

- Je ziet het, Wouter, Stoffel weet alles!

- Ja moeder! Maar ik wil zo graag weten
wélke koning, en wat ie gedaan heeft.

- Kijk, zei Stoffel, ’t staat eronder. Je kunt
toch lezen!

- Macbeth?

- Natuurlijk! Macbeth. Dat was 'n beroemde
koning van vroeger.
- En die daar, met dat zwaard in z’n hand?

- Dat is ook ’n koning.. of ’n generaal... of
’n held... of zoiets.

- En die dame met die bloempjes? Ze lijkt
ze kaal te plukken...

- Die dame? Hm... dat is... laat ’ns kijken...
dat is

Ophelia. Ja, Ophelial

- Ja. Maar waarom gooit ze de blaadjes op

de grond?

= n-é&.—-..-ﬁ-"n»—'b?.»ﬁ—.ﬁ;ﬂ&a‘-ﬁ.“\!.
/
|

PRSI s 1
s EE

S T i T O i SR e v

SR

48



- Waarom? Waarom? Je kunt wel aan het
vragen blijven, jij!

Nu kwam moeder haar oudste te hulp.

- Ja Wouter, je moet niet meer vragen dan 'n
mens kan antwoorden.

Wouter vroeg niets meer. Maar hij nam
zich plechtig voor om uit te zoeken wie al die
indrukwekkende figuren op z’n kleurplaten in
teite waren. De helden van zijn prenten leken
op de dokter die hem zo liefderijk behandeld
had, en op Glorioso. En in Ophelia’s gestalte
ontdekte hij iets dat hem herinnerde aan...
Femke. Femke zou ook z6 kunnen staan,
vond hij, bloemen vernielend en de blaadjes
om zich heen strooiend...

Hij schrok!

Hij herinnerde zich vaag dat er tijdens z’n
ziekte iets met het meisje aan de hand geweest
was, maar hij wist niet meer precies wat. En
hij nam het zichzelf kwalijk als iemand die
door slordigheid iets kostbaars verloren had
laten gaan. Hijj trilde van onzekerheid en
probeerde terug te halen wat hem ontglipt
was. En daarna had ie met een paar quasi-
onverschillige woorden naar “dat meisje”
gevraagd...

O, die kleine huichelaar! Waarom noemde
hij het lieve kind niet bij haar naam? Ach,
misschien bedoelde hij ’t goed. Misschien
vond hij dat Femkes naam te lieflijk klonk
voor de oren van Sjertrude, Mine en Petro.

Hij had naar “dat meisje” gevraagd. Het
was al mooi dat ie niet “die meid” gezegd
had, zoals de Pietersens haar plachten aan te
duiden. Men had hem afgescheept met een
paar onverschillige woorden. Hij maakte het
plan Femke te bezoeken zodra ie ’t huis weer
zou mogen verlaten en hij klaagde tegen zijn
moeder dat z’n slaapmuts zo knelde... omdat
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ie niet graag door Femke, als ze onverwacht
nog ‘ns mocht langskomen, gezien wilde
worden met zo’n kinderachtig ding op z’n
hoofd.

Wouter betreurde het dat ie zolang ziek
geweest was en dat ie zich zolang had
beziggehouden met andere dingen dan
met ’t meisje dat hem zo’n hartelijke zoen
gegeven had, toe ie dapper was geweest. In
zijn gedachten zag hij Femke, net als Ophelia,
bloemen weggooien, terwijl ze zei: “Kijk,
Wouter, z6 heb je mij 66k weggegooid. En
we hadden nog wel afgesproken...”

Nee, afgesproken was er eigenlijk niets. En
toch voelde Wouter zich alsof ie ’n belofte
gebroken had en ’n gloed van schaamte trok
over z’n gezicht.

- Als je beter bent, moet je maar ’ns naar
de dokter gaan, zei z’n moeder, en hem
bedanken dat hij je, samen met God, genezen
heeft. Dan kun je 'm meteen laten zien wat je
allemaal gekleurd hebt.

- Jazeker, moeder, dat zal ik doen. Ik zal
de mooiste voor haar uitkiezen... voor hém,

bedoel ik... de doktet!
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De slimme Stoffel was te weten gekomen om
wat voor prenten het eigenlijk ging. 'n Collega
van Stoffel was bekend met de toneelwereld
en had hem verteld dat zulke afbeeldingen
van kostuums van groot belang zijn voor
acteurs en actrices. Ook had Stoffel van z’n
collega het een en ander vernomen over de
stukken waaraan Wouters prenten ontleend
waren, en over het toneelspel in ’t algemeen.

Het was voor Wouter ’n geluk dat het
juist Stoffel was die deze kennis mee naar
huis bracht. Als iemand anders ermee
was aangekomen, was het zonder twijfel
“onbehoorlijk” gevonden of op z’n minst
“verdacht”. De woorden “toneel” en
“schouwburg” hebben in de oren van velen
een zeer onzedelijke klank en dat was een hele
of een halve eeuw geleden nog veel erger dan
tegenwoordig.

- Weet je, moeder, zei Stoffel, er is toneel
en toneel. U moet onderscheid maken tussen
een treurspel en... en de vertoning van allerlei
gekheid, waar ’n mens niks van leren kan. Er
zijn toneelstukken die... die zo treurig zijn dat
mensen erom moeten huilen... hele deftige
mensen.

- Gut, zei juffrouw Pieterse.

- Ja moeder! En er zijn er ook waar ze bij
gezongen wordt en muziek gemaakt, en dat
kan ook heel mooi en zedelijk wezen, en dat
noemen ze dan bijvoorbeeld... 'n opera. En
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veel fatsoenlijke mensen gaan daar gewoon
heen.

-Hoe bestaat ’t?

- Ja moeder. Al die prenten van Wouter
verwijzen naar het toneel. Ik weet er nog lang
niet alles van, maar ik durf u best te zeggen
dat er ook goede toneelstukken zijn.

- Dat moet je dan toch ’ns aan juffrouw
Laps vertellen! Die zegt altijd...

- Laat ’r praten. Het mens heeft nog nooit
’n toneelstuk gezien!

Dat klopte, maar de familie Pieterse had
ook nog nooit een toneelstuk gezien. Met
uitzondering misschien van Leentje...

- Zo zit het dus, riep moeder, ze zal die
donderdagavond, weet je nog wel, naar de
schouwburg geweest zijn... want het was een
donderdag... zo zie je maar weer, hoe alles
uiteindelijk uitkomt!

Leentje had 'ns op een middag vrij gevraagd
wegens ‘“verschrikkelijke hoofdpijn™ - bjj
burgermensen is ieder pijntje meteen
“verschrikkelijk” - en was, naar later was
gebleken, die avond niet bij haar moeder thuis
geweest. De storm die hierdoor was ontstaan,
zal ik overslaan, maar Trui, Mina, Petr6 en
Stoffel hadden geblonken van braatheid naast
zoveel ondeugd.

- Waarom wil ze niet zeggen waar ze heeft
uitgehangen? kermde moeder Pieterse, ik kan
toch geen meid houden, die god-weet-waar de



nacht heeft doorgebracht...

De nacht? Dat was heel lelijk van juffrouw
Pieterse. O, die vervloekte liefdeloosheid van
de overdrijving! De nacht?

Ze wist zeer goed, en beter dan u en ik,
lezer - want ze had het gehoord van Leentjes
moeder - dat de stumper “heel bedaard tegen
elf uur was thuisgekomen onder begeleiding
van de juffrouw van de kleermaker van
hiernaast”.

De nacht? De nacht?

Wat zou de weinig bevallige Leentje om ’s
hemelswil met haar nachten hebben kunnen
uitvoeren? Leentje was taai en verklapte
niets. Ze had geheimhouding belootd aan de
kleermakers-juffrouw, die zich toch al “zo in
acht moest nemen voor de mensen, omdat
haar man een sogalist was.”

De zaak werd verheven tot de rang van
“mysterie”. En de belangstelling nam toe toen
men in Leentjes naaidoosje een snipper vond
van een programmaboekje met rolverdeling,
Ook had men Leentje betrapt op het
neurién van ’n lied dat voor ’t eerst uit haar
mond gehoord werd en duidelijk verwees
naar onbekende ervaringen. Het was de
aangrijpende aria: “’k Ben vol eer, ’k ben vol
eet, ziet: ik ben een man vol eet!”

En nu was dan eindelijk, na Stoffels
bekering tot het toneel, het plechtig ogenblik
aangebroken, waarop alle duisternissen
zouden worden opgehelderd. Leentje werd
geroepen en viel door de mand.

Ja, ze had “de comedie” bezocht in de
Elandstraat.

Ik ben daar zelf nooit geweest, maar ik
herinner me de eerbied waarmee ik enkele
van mijn schoolmakkertjes bekeek, die over
die tempel der Muzen wisten mee te praten.
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Het spreekt vanzelf dat Leentje begon te
schreien. Ze meende iets zeer verschrikkelijks
geopenbaard te hebben en wilde net beloven
dat ze ’t nooit meer doen zou, toen ze tot
haar verbazing hoorde “dat er volstrekt geen
kwaad in stak en dat de meest deftige mensen
er ook wel ns heengingen...”

Leentje moest vertellen. Wouter legde z’n
penseel neer. Petrd’s strijkijzer werd er koud
van. Ook Stoffel luisterde en wel met die
eigenaardige uitdrukking van iemand die heel
nieuwsgierig is, maar niet wil laten merken
dat ie iets nieuws hoort. Bij elke zinsnede uit
Leentjes mond, zette hij 'n gezicht alsof hij
dat evengoed z¢lf had kunnen vertellen, als ie
het maar niet zo druk had gehad met z’n pijp.
De wereld is vol Stoffels.

Het spreekt vanzelf dat Leentje en de
juffrouw van de kleermaken onthaald
waren op “De onechte zoon” van August
Kotzebue. De kleermakers-jutfrouw die met
een meuwlichter getrouwd was en sedert jaren
het plan koesterde om ’ns van de wereld
te snoepen, had geen weerstand kunnen
bieden aan de aanlokkelijke onechtheid van
de titel van dit stuk. En Kotzebue kende zijn
vak, Geen van zijn stukken maakte zoveel
opgang als dit fameuze “Kind der Liebe.” Of
die benaming betekent dat men behoorlijk
geregistreerde kinderen zou moeten
beschouwen als voortbrengselen van haat
en onverschilligheid, laat ik nu even in het
midden.

Leentje moest vertellen.

- Eerst was er muziek, juffrouw, en ze
speelden heel mooi, en toen ’t doek openging
was er ‘n groot bos en ’n vrouw zat te huilen
onder ’n boom, en er was ’n baron die
haar zoon gevangen nam, omdat ie ’n jager



was, en toen moest ie in de gevangenis, en

hij heeft toen heel mooi gesproken en de
moeder ook, maar de baron zie dat ie heer
en meester was op z’n landgoed en dat ie de
dieven straffen zou en hij was woedend van
kwaadheid en toen zei de moeder... nee, toen
kwam er iemand anders, die zei... nee, zo

was ’t ook niet, maar toen ging het gordijn
weer dicht en de kleermakers-juffrouw kocht
wafels die in de zaal verkocht werden door
arme jongetjes, en we hebben chocolade
gedronken, en er zat 'n heer achter ons die de
kopjes van ons aannam toen ze leeg waren...
En de muzikanten speelden weer, en weet u
wat, juffrouw? Ze speelden: “Mooie meissies,
mooie bloemen...”

- Foei, riepen de drie gratién, wat 'n
ordinaire straatdeun!

Het spijt me voor jullie, Sjertrude, Mine en
Petro! Als jullie zelf wat hoger zouden staan,
zouden jullie je neus minder hoog optrekken.
Er zit bepaald iets liefs in die volkse tekst op
de noten van Mozart.

- En toen ging het gordijn weer open,
juffrouw, helemaal vanzelf, maar de heer
die achter ons zat, zei dat het gedaan werd
door mensen die je niet kon zien, misschien
wel door de onechte zoon, want, zei die
meneet, zolang het gordijn dicht was, zat ie
niet in de gevangenis en mocht ie vrij heen
en weer lopen. En toen presenteerde de
kleermakers-juffrouw hem ’n pepermuntje,
maar hij zei: “Let maar liever op het stuk,
juffrouw, want dan heb je nog wat aan je
geld.” We hadden twaalf stuivers betaald...
twaalf stuivers de man... nog afgezien van de
wafels en de chocola. En toen zei de baron...
ach, u begrijpt, ik weet het niet allemaal zo
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precies meer. Maar de oude vrouw huilde,
omdat ze zo ongelukkig was. Want jutfrouw,
die onechte zoon was haar eigen zoon, en
hij was ook ’n onechte zoon van die baron.
U begtijpt wat 'n schande dat was, omdat
ie ’n onecht kind was, weet u, dat nergens
terechtkon. En papieren had ie ook niet en
z’n moeder had er ook geen, En daarom
moest ie nu sterven... omdat ie zonder
toestemming gejaagd had. Gut, het was zo
mooli, juffrouw! Maar toen ging het doek
weer dicht en we namen nog ’n wafel. En
toen zei die heer achter ons, dat er altijd veel
slecht volk in de zaal was... zakkenrollers,
weet u wel. En ’t was heel goed, zei ie, dat ze
stukken speelden met ’n gevangenis erin, om
de mensen te waarschuwen voor slechtigheid.
En toen wou de kleermakers-juffrouw die
heer weer ’n pepermuntje presenteren en toen
schrok ze, want haar doosje was weg. En we
zochten overal en ’t was van zilver en de heer
achter ons zei... ’t was zeker gestolen door 'n
zakkenrollet...

- Hij kan ’t wel zelf gedaan hebben! riepen
’n paar toehoorsters.

Leentje was verontwaardigd en wees die
verdenking met drift van de hand.

- Nee, juffrouw Sjertrude, zegt u dat nu
niet! Het was ’n allerfatsoenlijkste man,
dat kan ik u zeggen. De hele avond is er
geen onvertogen woord over z’n lippen
gekomen en hij noemde mij “juffrouw” en de
kleermakers-juffrouw 66k. En hij had ’n wit
vest aan met paarse bloemetjes...

- Ga nou toch verder met je Onechte Zoon,
eiste het Publiek.

- Gut, juffrouw, de muziek was zo mooi. En
als ze speelden was er ’n heer met ’n stokje
die aangaf hoe de melodie ging...



- Vertel nou van het stuk!

- Ja, dat is niet zo gemakkelijk. De baron
merkte dat die jager in de gevangenis z’n
eigen zoon was, omdat ie 'ns... in vroeger

tijd... “kennis” aan ’r had gehad... weet u wel...

Er heerste 'n ondraaglijke spanning onder
Leentjes auditorium. Alle toehoorders
hunkerden naar de door de titel beloofde
onechtheid, maar Leentje wist niet hoe ze
verder moest. Ze werd vuurrood,

- Hij had die oude vrouw vroeger gekend
en toen was ie met haar... met haar... in
conversatie geweest, zal ik maar zeggen, en
ze zouden getrouwd zijn, maar... er was iets
tussen gekomen... en... en daarom heet het
stuk de Onechte Zoon...

Wouter luisterde met evenveel inspanning
als de anderen, maar z’n verbeelding was
rustiger. Het was de beurt van de meisjes
om hun fantasie de vrije teugel te geven. Ze
staarden voor zich uit. De nuchtere Stoffel
kende ’n paar boekentermen van buiten die
hij nu te berde bracht:

- Ja, ja, hij had haar onschuld misbruikt -
z0 noemen ze dat - en haar daarna aan de
schande ten prooi gegeven. Ik kan u niet
genoeg zeggen, moeder, hoe de jeugd zich
daarvoor in acht moet nemen. Ik zeg ’t elke
dag tegen de jongens op school...

- Je luistert toch wel, he Wouter? Let goed
op en onthou wat Stoffel zegt!

Toen Stoffel merkte dat z’n commentaar
in de smaak viel, ging hij vanzelfsprekend
verder:

- Precies, moedet! De deugd moet geéerd
worden. Dat is Gods wil en wat God doet,
is welgedaan. De wellust is de grootste van
alle zonden, omdat God het verboden heeft
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en omdat alle zonden hier of hiernamaals
gestraft worden...

- Hoor je ’t, Wouter?

- Hier of hiernamaals, moeder, vervolgde
Stottel, gepaste vreugd mag wel, maar
ongeoorloofd genot der zinnen is...
niet geoorloofd. Dat zou de menselijke
Maatschappij op z’n kop zetten... u merkt wel
dat zo’n stuk heel mooi kan zijn, als men er
maar van 1éért...

- En hoe liep het af met die baron?

- Wat zal ik u daarvan zeggen, juffrouw.

Hij heeft veel gesproken en was erg bedroefd
omdat hij in d’r jeugd... die oude vrouw...

- Verleid had, kwam Stoffel haar te hulp,
omdat Leentje het juiste woord niet vinden
kon of niet zeggen wilde. Men noemt zoiets
“verleiden”.

- Ja, zo zet die oude vrouw dat ook. En hij
beloofde haar dat ie haar nooit meer zoiets
zou aandoen, En toen zei ie tegen de onechte
zoon dat men altijd op het pad der deugd
moet blijven en dat ie met de oude vrouw zou
trouwen. Daar was ze erg tevreden mee.

- Dat geloof ik graag, riepen de drie meisjes
als uit één mond en met ’n snelheid die
verklapte waar in feite het zwaartepunt ligt
van de zedelijkheid. Dat geloof ik graag, want
toen werd ze 'n rijke barones!

- Ja, zei Leentje, ze werd ’n echte dame. En
de onechte zoon viel de baron om de hals en
toen speelden ze als toegift het “Kamertje van
’n wasmeisje” en de zoon was toen ’n huzaar
en zong: “’k Ben vol eer, ’k ben vol eer, ziet:
ik ben ’n man vol eer!”
baron gebleven is, weet ik niet, En toen zijn

Maar waar de oude

we naar huis gegaan, maar de kleermakers-
juffrouw had geen plezier meer, omdat ze
haar doosje kwijt was.



Hier was de vertelling uit.

De meisjes dachten: barones!

Stoffel: de deugd!

De moeder: twaalf stuivers “de man” nog
afgezien van de wafels en de chocola.

Wouter: die jager. Ik zou wel zo’n jager
willen zijn in ’n bos... in ’n heel groot bos...
helemaal alleen...

Hij nam zijn penseel in de hand en keek
naar Ophelia:

- ...helemaal alleen in een groot bos, met...
Femke!

In één opzicht was de hele familie het eens.

Iedereen wilde graag ook ’ns zo’n toneelstuk
zien. Maar juffrouw Pieterse zei dat de
kosten haar te hoog waren. En het werd
nog erger toen Stoffel plotseling met nare
berichten kwam over “die acteurstroep in de
Elandstraat, waar geen fatsoenlijke familie
zich vertonen kon”. Dit was hem verzekerd
door iemand die het weten kon: ’n neef van
de souffleur van de Grote Schouwburg op
het Leidseplein, de enige echte tempel der
Muzen.

- Stel je voor, moeder, die schouwburg is
van de stad, en de Burgemeester zoekt de
stukken uit... vanwege de zedelijkheid. En als
er in zo’n stuk staat: “O God” dan verandert
de Burgemeester dat in “O hemel!”, omdat
het niet te pas komt, over onze lieveheer te
spreken in ’n zaal waar ook gedanst wordt.
Want... gedanst wordt er ook, moeder.

Maar als wij er 'ns naartoe gaan, kunnen we
best ’n stuk afwachten waarin niet gedanst
wordt, en dat helemaal is nagekeken door de
Burgemeester...

Stoffel had gelijk. De Amsterdamse
Regering bemoeide zich met haar
Schouwburg en weerde alles wat beledigend
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zou kunnen zijn voor God en Wettig Gezag.



P BELUER .

U A

Wouter was geheel hersteld en naar de kerk
geweest om God te bedanken voor z’n
genezing, “De dominee had bijzonder mooi
gepreekt,” zei Stoffel, “en nu maar hopen dat
het effect heeft, moedet.”

- Zeker, Stoffel, en dat ie niet weer uit z'n
broek scheurt.

Na de kerk had Wouter zich te vervoegen
bij jutfrouw Laps, die bij zijn moeder was
blijven aandringen “hem ’ns langs te sturen”.
Om haar uitnodiging kracht bij te zetten sprak
ze bovendien vaak over de lekkernijen die

)

ze haar gasten placht voor te zetten. Als we
aannemen - en dat mogen we - dat juffrouw
Laps bijzonder gesteld was op 'n bezoek
van Wouter, moet men erkennen dat er
diepe kinderkennis zat in het toevoegen van
gebakjes aan de voorgespiegelde bijbelstudie.
Als waarheidslievend geschiedschrijver
moet ik daaraan toevoegen dat Wouter
voor verlokkingen van die soort geenszins
ongevoelig was. En... er was ook wel iets
lekkers nodig om juffrouw Laps in zijn ogen
beminnelijk te maken, of althans wat minder
afschuwelijk. Hij was bang voor haar, maar
het spreekt vanzelf dat ie dat niet durfde te
zeggen,

Instinctmatig voelde hij zich bang om met
het schepsel alleen te zijn. Zij was voor hem
de belichaming van alle akeligheden die de
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Heer gebruikte om het volk van Israél van tijd
tot tijd wat ontzag in te boezemen... donder
en bliksem, pest, verzwelgende spelonken,
etterende zweren, vlammende zwaarden en
ander goddelijk gereedschap. Als hij de moed
gehad had, zou ie haar gevraagd hebben

de beloofde versnaperingen ergens neer te
leggen in de buurt van haar huis. Hij zou ze
dan wel vinden, dacht ie. Maar zoveel moed
had ie niet en hij moest er dus wel in berusten
dat z’n moeder over hem beschikte en de
visite beloofde.

- Zo, lieve jongen, ben je daar? Wat ben je
laat! De kerk is allang uit! Ga zitten, ventje.
Kijk ’ns wat ik voor je bewaard heb, speciaal
voor joul

Ze duwde hem in ’n stoel en schoof hem
allerhande lekkernijen toe. Wouter was
verlegen. En dat werd er niet beter op, toen
ze hem streelde en liefkoosde.

- Vertel ’ns wat van de preek, zei ze toen
het kind zich zo goed mogelijk aan haar
onverwachte vriendelijkheid probeerde
te onttrekken. Wat heeft de dominee zoal
gezeid?

- Hij zei...

- Ach, dat kan straks ook nog. Eet eerst
maar 'n paar taartjes. Er is chocola en ’n
likeurtje krijg je ook nog; Ik heb altijd gezegd
dat je ’n lieve jongen bent, maar ze moeten
niet zo op je zitten te hakken. Tast toe, m’n
jongen, en doe maar net of je thuis bent.

Helaas, dit was niet het geschikte woord om
Wouter op z’n gemak te stellen. Thuis!

Na de aanvankelijke verrassing over de
vreemde ontvangst, begon hij angstig te
worden. Opeens stond ie op en verzekerde
dat z’n moeder hem bevolen had niet te lang
weg te blijven,



Er was geen woord van waar, Juffrouw
Laps protesteerde, maar Wouter hield vol. Na
de belofte dat ie “gauw ’ns zou terugkomen”,
vluchtte hij de trap af en de straat op. Daar
doorstroomde hem ’n onbeschrijflijk gevoel
van verlossing. Onbeschrijflijk vooral voor
hemzelf. Nog nooit was ie zo vriendelijk
behandeld. Vanwaar dan z’n tegenzin? Hij
herinnerde zich dat ze hem bij z’n vertrek
’n kus had willen geven en dat ie zich daar
door ’n snelle beweging aan had weten te
onttrekken. Waarom? Hij wist ’t niet, maar als
ie eraan terugdacht, voelde ie 'n zenuwachtige
rilling, zoals de schok waardoor we soms
gestoord worden ergens tussen waken en
slapen.

Zou ie nu meteen naar huis gaan? Wat
zou le moeten zeggen, als ze zouden vragen
waarom ie zo snel terug was?

Onwillekeurig richtte hij zijn schreden naar
de Aspoort. De molens zwegen. Was er geen
wind of was de zondag voor hen ’n rustdag?

Hij was niet van plan om Femke te
bezoeken, echt niet, volstrekt niet. Hij had de
ingekleurde Ophelia immers niet bij zich, die
hij haar wilde geven...

Wouter volgde een van de beekjes,
uitgerekend het beekje dat hem in de buurt
van Femkes huisje bracht. Toen hij voor de
lage omheining stond, durfde hij niet verder
te gaan, en omdat hij dat niet aan zichzelf
durfde te bekennen, gaf hij de schuld aan de
Ophelia, die thuisgebleven was.

- O, als ik m’n prent maar bij me had!
zuchtte hij, dan zou ik zeker...

Dat was maar de vraag, Ik geloof dat
Wouter, met prent en al, even schuw geweest
zou zijn. Hij wist niet wat ie zeggen zou en
zelfs niet of ie iets te zeggen had. Wat zou ie
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antwoorden als Femkes moeder hem vroeg:
“Maar mannetje, wat kom je hier eigenlijk
doen?” Z’n knieén knikten, zijn hart bonsde,
zijn tong en verhemelte waren kurkdroog.
Waarom toch?

Een klein zuiltje rook dat uit de schoorsteen
opsteeg, maakte hem wakker. Als er ’ns
brand zou zijn in Femkes huisje. Dan zou ie
wel naar binnen moeten! Dan zou hij haar
kunnen redden, haar in z’n armen nemen,
haar wegdragen, ver weg, heel ver... tot aan ’t
eind van de wereld en in elk geval tot buiten
de stad. Naar ’n land waar men gekleed gaat
in rood fluweel en groene zijde, ergens waar
de heren grote zwaarden dragen en de dames
lange sleepgewaden. Wat zou zo’n sleep
Femke goed staan. Ze zou te paard zitten en
hij zou haar volgen... nee, hij zou naast haar
rijden met ’n valk op z’n vuist!

Als er maar brand kwam!

Maar er kwam geen brand. Er naderde 'n
troepje wandelaars die wat te lang gerust
hadden bij een van de etablissementen langs de
weg, waar men “verversingen” krijgen kan. ’n
Beetje al te ververst plukten zij Wouter van z’n
hekje en namen hem op ’n sukkeldrafje mee.

Morgen zou ie teruggaan! Morgen zou ie
z’n prent meenemen. En hij beloofde zichzelf
dat ie dan niet zo kinderachtig buiten zou
blijven staan. Hoe verder hij uit de buurt
raakte, hoe stoerder hij zich voornam om de
volgende dag onbevreesd het huisje binnen te
stappen en tegen Femkes moeder te zeggen:
“Goeiedag, juffrouw, hoe gaat het met u?”

Hij vond het moeilijker om te bepalen wat
ie tegen Femke zelf zou zeggen. Telkens
bedacht ie lange redevoeringen, die sterk naar
boeken en boekjes roken en dus niet veel
vootstelden.



Hij was brandend nieuwsgierig naar alles
wat zij hém te zeggen zou hebben, omdat ie
het aannemelijk vond dat ook zij levenslang
al haar gedachten had opgespaard voor haar
eerste vriendje, Met schrik bedacht hij dat ie
helemaal niet zeker was van die vriendschap.
Ze had tijdens zijn ziekte naar hem gevraagd,
maar ja... misschien was ze toevallig langs z’n
huis gekomen en dan was ’t ’n kleine moeite
om even aan te bellen en te vragen: hoe is het
met Wouter?

Hij had niet naar binnen gedurfd, Femke
wél. En dat is waar ook: hoe wist ze eigenlijk
waar hij woonde? Hij beredeneerde dat het
haar veel moeite gekost moest hebben om
zijn adres te achterhalen en dat gat hem weer
wat hoop, hoop dat ie inderdaad Femkes
vriendje was...

Zonder het te merken had Wouter z’n
huis bereikt en aangebeld. Hij had enige
inspanning nodig om te begrijpen wat z’n
moeder bedoelde, toen ze hem vroeg hoe z'n
bezoek was verlopen en of jutfrouw Laps
tevreden was geweest over het verslag van de
preek.

Preek? Laps? Zonder precies te begrijpen
wat ie zei, stamelde hij 'n paar woorden.
Vanaf het moment dat hij de Aspoort en de
molens had teruggezien, had hij zo weinig aan
juffrouw Laps gedacht, dat ’t mens zonder
genade gestikt zou zijn, als hij belast was
geweest met het toeleveren van haar adem.

Behalve de tegenzin om melding te maken
van zijn uitstapje naar Femkes hekje, was er
nog een reden die Wouter belette 'n duidelijk
verslag te geven van z’n bezoek, Hij was even
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verlegen iets te zeggen over de onverwachte
vriendelijkheid van juffrouw Laps, als ie over
die onverwachte vriendelijkheid zelf geweest
was. In z’n gedachten hoorde ie juffrouw
Laps verklaren: “De jongen is niet goed bij
z’n hootd. Als je ‘'m vriendelijk ontvangt,
loopt ie kwaad weg. Wat valt er met zo’n kind
te beginnen?”

Z’n gestamel had echter een heel ander
effect dan hij verwachtte. Stoffel brak
Wouters gehakkel af en zei:

- Zie je wel moeder, het is onmogelijk om
het dat mens naar de zin te maken! Ze weet
altijd alles beter dan iemand anders!

- 76 1s het, riep moeder, het mens is gek en
verwaand. Hoe durft ze van ’n kind te vragen
dat ie alles onthoudt wat de dominee gezegd
heeft? Dat kan ik zelf niet eens. En jij ook
niet. En de meester ook niet. Wat verbeeldt
ze zich wel? Denkt ze misschien dat ze zelf ’n
dominee is, omdat ze zoveel psalmen uit d’r
hootd kent! En daar ’n kind mee lastig vallen,
dat net ziek is geweest! Het is 'n schande! Wat
doe je ook bij dat mens, Wouter? Je hebt niks
met dat mens te maken! Wat heb je te zoeken
in dat wijf d’r huis?

Hier bedacht de redenaarster dat zij het
zelf was geweest die Wouter tot z’n bezoek
gedwongen had. Dus viel ze zichzelf in rede
en vermaande Wouter z’n zondagse broek uit
te trekken.

- En dan zo’n kind een vol uur op ’n
droogje laten zitten! En ze had nog wel
gezegd, dat ze...

Dit was meer dan Wouters rechtsgevoel
verdragen kon. Hij verzekerde zijn moeder
dat zin gastvrouw hem juist zeer gul
ontvangen had en dat ze zelfs...

Hij botste weer op de bovenmatige
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vriendelijkheid waaraan ie geen naam
kon geven. Waarom eigenlijk niet? Uit
verlegenheid vertelde hij uitvoerig van de
chocolademelk...

- Zo? Maar jongen, waarom heb je dat niet
meteen verteld? Ach, laat ook maar. Dat had
er nog bij moeten komen: dat ze je niet eens
wat had voorgezet. Ik geloof 66k aan de
Genade en ik hou er 66k wel van om zo en
dan ’ns, als m’n huishouden aan kant is, wat
over de Schrift te horen, of over ’t Geloof,
maar dat mens krijgt er nooit genoeg van. Ik
zeg dat ’n mens z’n werk moet doen in de
wereld en jij, Wouter, trek je nieuwe broek uit,
dat heb ik je nou al honderd keer gezegd. En

Trui, geet ’m z’n ouwe!



NOUTER ol O
AMILIE RULOMIA

De volgende dag belde Wouter aan bij de
dokter. Z’n hartje beetde, want het huis zag
er heel voornaam uit. Hij werd binnengelaten
en uitgenodigd om boven te komen. Zo
verzeilde Wouter in de “studeerkamer’ waar
dokter Holsma bezig was met het vervullen
van de natuurlijke vaderplicht: hij gaf zijn
kinderen les.

Dat waren er drie. Een jongen, wat ouder
dan Wouter, zat alleen in ’n hoekje aan 'n
klein tafeltje te schrijven of te rekenen.

De beide anderen, ’n jongen van Wouters

leeftijd en ’n meisje, dat een paar jaar jonger
leek, stonden naast hun vader bij 'n tafel
waarop 'n grote globe stond, die kennelijk
het onderwerp was van de les. Dat begreep
Wouter pas later, want hij had nog nooit zo’n
grote ronde bol gezien. Hij wist niet dat er
nog ’n andere manier bestond om de ligging
van landen aanschouwelijk te maken dan op
platte kaarten, Zo was er meer in de kamer
dat ie wel zag, maar nauwelijks opmerkte.
Toch prentte alles zich diep in z’n geheugen.

Toen Wouter zich vertoonde, werd het
meteen doodstil, De twee kinderen bij de
tafel stonden stil als soldaatjes. Het lief
gezichtje van het meisje kreeg 'n uitdrukking
van officiéle ernst en de kleine jongen stond
zowaar met de pink op de naad van de broek,
alsof hij wachtte op een: “Ingerukt mars!” of
“Rechtsomkeert!”
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De grotere jongen die alleen zat, had
bij Wouters binnenkomst ’n ogenblik
opgekeken en hem aangestaard met de
eigenaardige vijandigheid ten aanzien van
onbekenden, die de mens zo ongunstig doet
afsteken bij de meeste andere diersoorten
en die we vooral kunnen waarnemen bij
wilden, kinderen en... sommige vrouwen.

Het onuitgesproken “wie ben jij?”” krijgt

bij zulke gelegenheden het karakter van 'n
stilzwijgende oorlogsverklaring. Wouter
merkte het niet, maar dokter Holsma wel. En
de oudste jongen scheen te weten dat zijn
vader ’n scherpe blik had en hij ging haastig
verder met z’n berekening of vertaling.

- Zo ventje, ben je daar, zei de dokter, dat is
heel aardig van je. En wat heb je bjyj je?

Wouter kneep vetlegen in de opgerolde,
ingekleurde Lady Macbeth en wist niet goed
hoe hij z’n geschenk moest aanbieden. Hij
had het ding wel willen inslikken. Men had
hem thuis allerlei wijze lessen ingefluisterd en
hem voorgeschreven hoe hij staan, zitten en
spreken moest. Met grote moeite wist ie te
verklaren dat hij de dokter kwam bedanken
“voor z’n genezing.. naast God.”

Het was geestig om te zien hoe de beide
soldaatjes op hun lippen beten en ik moet
bekennen dat ook dokter Holsma moeite had
z{jn gezicht in de plooi te houden.

- Naast God? O ja. Heel goed. Braaf gezegd,
kereltje. En heb je God ook al bedankt?

- Zeker, meneer! Alle avonden in bed en
gisteren in de kerk.

De kleine Sietske kreeg last van ’n dijkbreuk
van ondeugendheid. Ze proestte het uit
van het lachen. De oudste, Willem, scheen
redenen te hebben om z’n neus veel harder te
snuiten dan doorgaans noodzakelijk is en ook



Herman wist zich niet in bedwang te houden
en keek Wouter geamuseerd aan. Maar de
dokter scheen met dit alles geen genoegen te
nemen. Hij sloeg met ’n liniaal op tafel tot de
aardbol ervan sidderde.

- Orrrde! riep hij met 'n donderende stem.
Orrrdel Wat ’n chaos tijdens de les! Orrrde!

Er begon ’'n klok te slaan. Sietske telde mee
en stak bij elke slag ’n vinger omhoog.

- Vijf uur, juichte Sietske, en de beide
jongens begonnen ook te schreeuwen: Vijf
uur! Hoera!l Hoeral De les is om!

Wouter wreef z’n ogen uit en vertrouwde
z’n oren niet. Wat ie zag gebeuren ging z’n
begrip ver te boven. Herman en Sietske die
hun vader, de deftige dokter, om de hals
vielen, tegen hem opklauterden en hem bijna
de kleren van het lijf rukten... ongehoord!

Hij had nog niet zo ruw durven om te gaan
met 'n oude pantoffel van z’n moeder of met
Stotfels afgedragen kleren. Het verbaasde
hem dat de wereld niet verging.

Sietske zat op de schouders van haar vader
en Herman was op zijn linkervoet gaan zitten
en omarmde de kuit.

- Wie vangt me? riep Sietske.

- Ik! riep Willem.

Sietske werkte zich omhoog tot ze op
haar vaders schouders stond en sprong toen
richting Willem, die haar handig opving en op
de grond zette.

- Oef! riep de dokter.

Weer sloeg de klok. Eén slag. Nu stak de
vader z’n vinger op,

- Kwart over vijf, jongelui! De heksensabbat
is voorbij! Allemaal meekomen - jij ook,
mannetje! - mama wacht op ons met het eten.

Willem nam Sietske op z’n rug en Herman
besteeg papa. Wouter volgde, maar Lady

60

Macbeth verdween platgedrukt in z’n
broekzak. Hij was onthutst en had moeite

te geloven dat deze man dezelfde was als de
dokter van de berenvellen en de gouden pen.
Hij begreep er niets van.

In de eetkamer heerste weer ’n totaal andere
steer dan v6or en na vijven in het leslokaal.

- Stel de jongeheer aan mama voor, zei de
dokter.

Hij richtte zich tot Willem, maar Sietske vroeg:

- Papa, mag ik het doen?

Holsma knikte. Het kleine meisje nam
Wouter met gespeelde deftigheid bij de
hand en leidde hem naar 'n dame die aan de
gedekte tafel bezig was de sla aan te maken.

- Mama, dit is 'n jongeheer... gut, ik moet je
naam weten! Hoe heet je?

- Wouter Pieterse.

- Dit is de jongeheer Wouter Pieterse,
die papa komt bedanken omdat ie... ziek is
geweest en die... mag ie blijven eten, papa?

De dokter knikte.

- ...die hier blijft eten, mama.

- Als mama ’t goedvindt, zei de vader.

Mevrouw Holsma stelde Wouter met 'n
paar vriendelijke woorden op z’n gemak. ’t
Was nodig!

De kring waarin hij zich bevond, behoorde
tot de deftige middenstand, maar het was
onze Wouter alsof ie bij de koning te
gast was, Bijna alles wat ie zag en hoorde,
verbaasde hem. Toen ie z’n handen vouwde...

- Wou je bidden, mannetje, vroeg de dokter.

- J... a, meneer, stamelde Wouter.

- Dat is ’n zeer goede gewoonte. Ga gerust
je gang, Doe je dat altijd aan tafel?

- Alleen bij warm eten, meneer!

Er heerste tucht in dat huis: niemand lachte!

- Bid jij er maar gerust op los, jongen! Daar



doe je heel verstandig aan, zei Holsma. Wij
doen het niet en... daar doen we misschien
ook heel verstandig aan.

- Welzeker, zei de moedet. Ieder mens moet
handelen naar z’n overtuiging,

Het was nooit bij Wouter opgekomen
dat 'n kwestie anders bekeken kon worden
dan z’n moeder en Stoffel en andere -
vanzelfsprekend volwassen - personen het
deden. Ook hij, Wouter, bleek ’n overtuiging
te kunnen hebben. De dokter, die 'n
mensenkenner was - ik zei ’t al eerder - volgde
de loop van Wouters gedachten:

- Ieder moet handelen naar z’n overtuiging.
En om overtuigd te raken, moet men eerst een
hoop onderzoeken, Ik ben ervan overtuigd dat
onze jonge gast graag wat van die doperwten
zou willen hebben. Help ’m ’ns even, Sietske.

En Sietske bediende hem met veel gratie.

Wouter had de bedoeling van Holsma’s
woorden heel goed begrepen en... zelfs de
oorzaak van die overstap naar de doperwten.
Hij voelde dat de schoolmeesterij na de
klok van vijf uur opzij gezet was en dat de
vriendelijke gastheer hem slechts terloops even
had willen waarschuwen voor allerlei koppige




en ongefundeerde betweterij, zonder de losse
toon te verliezen die men aan tafel hanteerde.

In weerwil van zijn verlegenheid was
Wouter eigenlijk hoogst intelligent. Dat
vrijwel niemand dit wist, kwam door het
gebrek aan zelfvertrouwen, dat hem belette
zich te uiten. Tijdens Wouters ziekte had
Holsma deze eigenaardigheid opgemerkt en
dat verklaarde de belangstelling die hij voor
het kind had. Wouter wist niet dat er zolets
bestond als twijfel en hield zijn verlangens om
van wat dan ook méér te willen weten voor
ongepast en zelfs misdadig;

Na het eten liet de dokter de globe van
boven halen, want hij had allang gezien
hoezeer Wouters belangstelling gewekt was
door die bol — “laat ’'m niet per ongeluk
vallen, Herman, dat arme ding kan het niet
helpen dat jullie zo’n hekel aan aardrijkskunde
hebben!” — draaide ’t ding in ’t rond, en
vertelde van vreemde volken en verre landen.
En van het eiland van Robinson Crusoé.

- Het trof me als kind al, zei Holsma, dat
Robinson Crusoé, die zo ongelukkig was op
z’n eiland, van schrik dacht te sterven toen hij
voetstappen ontdekte en merkte dat z’n eiland
niet onbewoond was. Och kinderen, het is zo
treurig dat de mens ’'n vijand van de mens is.

- Ja, maar door de beschaving zijn we nu
toch...

- De beschaving legt ’n vernisje over onze
boosaardigheid en nog niet eens altijd. Onze
wilde natuur breekt er telkens doorheen.

Let er maar ’ns op hoe wij... of sommigen
van ons, iemand begroeten die we nog niet
kennen.

De dokter keek even naar Willem.

- Het lijkt erop alsof iemand die het waagt
af te wijken van de maniertjes waaraan wij
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gewend zijn, om die reden meteen onze
vijand is. Waarom eigenlijk?

Toen Wouter vertrok, deden de kinderen hem
uitgeleide tot aan de huisdeur, en Willem was
bijzonder vriendelijk.



ArilA

Wouters bezoek aan de familie Holsma

had grote invloed op de ontwikkeling van
zijn geest. Van zelfstandig denken was nog
geen sprake, maar hij wist nu dat zelfstandig
denken mogelijk was. Hij begon in te zien dat
er andere meningen waren dan die van z’n
eigen omgeving en dat was ’n grote stap.

Boven alles betreurde hij zijn gebrek aan
kennis. Het was hem duidelijk geworden
dat de kinderen Holsma zoveel meer wisten
dan hij, en dat maakte hem zeer bedroefd.
De arme jongen had nog nooit van Daniél
Defoe’s eenzame eilandbewoner gehoord
en vroeg Stoffel om opheldering, Die zou
mogelijk in staat geweest zijn hem te helpen,
als Wouter de naam van Robinson Crusoé
maar onthouden had.

- Voetstappen? Voetstappen? Welke
voetstappen? Voetstappen van wie, bedoel ik.
Hoe kan ik je nou antwoord geven, als je geen
namen weet.

- Ja, zei moeder, als je iets weten wilt, moet
je namen noemen. En maakte mevrouw
werkelijk zelf de sla aan? Dat vind ik wel heel
erg raar! Nou ja, misschien had de dienstmeid
’n vrije dag,

Instinctmatig vermeed Wouter bij alle
verhalen die hem werden afgeperst, melding
te maken van de bijzonderheden die niet
zouden kunnen rekenen op ’n gunstige
ontvangst. Geen woord over de heksensabbat.
Niets over het niet bidden! Ook verzweeg hij
het gemak waarmee de kinderen zich schenen
te bewegen en over hun ongedwongen
deelname aan de gesprekken. Misschien was
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die terughoudendheid eigenlijk niet nodig,
want men vergeeft veel aan berenvellen. Maar
dat kon Wouter nog niet inzien.

Hij verscheurde zijn Lady Macbeth. En...
Ophelia?

O hemel, hij had de hele dag nog niet aan
Femke gedacht. Dat vond ie heel matig van
zichzelf. Was ’t omdat ze maar ’n bleekmeisje
en omdat de kinderen van de dokter zoveel
voornamer waren? Dat idee joeg Wouter meer
schrik aan dan de gedachte aan diefstal of
moord. Hij nam de eerste gelegenheid te baat
om zijn schuld in te lossen. Want hij voelde
zich schuldig.

Met de prent van Ophelia in zijn hand
stapte hij dit keer moedig het welbekende
hekje binnen en klopte aan de deur van
Femkes huisje. Er werd “binnen” geroepen.
De hartenvrouw van mijn held zat kousen te
stoppen, ruwe dikke onooglijke kousen.

- Ah...

Ze gaf hem een hand.

- Het is de jongeheer van laatst, moeder. De
kleine jongen die zo ziek geweest is. Gaat het
weer 'n beetje met je? Je ziet bleek.

- Ga zitten, jongeheer. Ja, je ziet er bleekjes
uit. Heb je last van wurmen?

- Ach nee, moeder, 't kind heeft koorts
gehad.

- O ja, koorts. Geef 'm ’n kommetje, Fem,
en schenk hem ’ns in. Je drinkt toch wel
koffie? Dat is heel goed tegen de wurmen.

Ik moet erkennen dat de wurmen van
vrouw Claus onze Wouter meer hinderden
dan de kousen van haar dochter. Ze bleef er
maar over bezig,..

Om van de wurmen verlost te raken, vroeg
Femke aan Wouter wat ie in z’n hand hield?

Bedremmeld zei Wouter dat het 'n



geschenk voor haar was. Het meisje voelde
zich getroffen door Wouters hartelijkheid en
verklaarde eenvoudig maar ernstig dat ze de
prent eeuwig zou bewaren.

- Ja, zei moeder, maar dan moet je wel de
kreukels eruit strijken. Wij doen hier ook
strijkwerk, jongeheer. En we brengen de was
kant en klaar thuis. En we hebben nog nooit
klachten gehad. En d’r raakt hier nooit iets
kwijt. Zeg dat maar 'ns tegen je moeder. Oei,
dat kraagje van je! Dat is echt niet helemaal
goed gestreken...

Femke zal op hete kolen. Na ’n paar
vruchteloze pogingen om ’n gesprek te
beginnen dat bij Wouter in de smaak zou
kunnen vallen, besloot ze te ontsnappen.

Ze moest 'n boodschap doen, zei ze, en de
jongeheer kon wel ’n stukje meelopen.

- Mijj best, zet haar moeder.

Het jonge paar vertrok. Femkes boodschap
scheen weinig haast te hebben, Ze sloeg met
Wouter een van de paden in, die men in de
omgeving van Amsterdam “de paden” noemt
en die ook niets meer zijn dan dat. Wie daar
gaat wandelen moet proviand voor z’n geest
meenemen om zich niet te vervelen.

Aan geestelijke proviand ontbrak het
Wouter niet. Hij had Femke zoveel te
vertellen dat ie bijna niet praten kon. En ook
zij had zich meer met hem beziggehouden
dan ze zichzelf bekennen wilde - en zeker
meer dan hij kon vermoeden. Ze begon
met de mededeling dat ze haar moeder niets
verteld had van de onvriendelijke ontvangst
die haar bij Wouter thuis te beurt gevallen
was, omdat ze wilde voorkomen dat haar
moeder tegen Wouter...

- O Femke, je wist dus dat ik je zou komen
opzocken!
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- Ja, zei het meisje aarzelend, maar met 'n
flinkheid die Wouter verrukte. Ja, ik voelde
dat ik je terug zou zien. En ik heb pater
Jansen ’n mis laten lezen voor je genezing,

- Echt waar? vroeg Wouter, die nauwelijks
wist wat dit betekende, heb je dat echt voor
me gedaan?

- Ja, en ik heb zelf ook gebeden, want ik
had het jammer gevonden als je gestorven
was.

- Ach, ik had eerder moeten komen! En dat
wilde ik ook, maar... Femke, ik durfde niet.

Hij vertelde hoe hij die zondag in haar
buurt geweest was. Het meisje dacht dat ie
bang geweest was voor haar moeder.

- Mijn moeder is ’n hele brave vrouw, maar
ze 1s niet gewend met mensen om te gaan.

Ik ben beter thuis in de wereld, omdat ik
kindermeisje geweest ben, drie weken lang,
Als tijdelijke hulp, want ik was eigenlijk nog
te jong voor kindermeid. Het was bij ’n nicht
van ons, waar de meid ziek was, want we zijn
eigenlijk van goede familie, weet je. Maar dat
doet er niet toe. Vertel me liever of je weer
helemaal beter bent.

Wouter deed verslag van z’n ziekte en kwam
onwillekeurig terecht bij het onderwerp dat
hem het meest bezighield: z’n onkunde.

- Ik zou zo graag... zie je... zo graag,.. iets
als... ja, hoe zal ik het je uitleggen?

Hij had de moed niet om z’n dromen in
woorden over te zetten.

- Je weet, Femke, dat we hier in Europa
wonen. Maar ver in het zuiden, heel ver... ik
zal ’t voor je tekenen...

Ze gingen op 'n stapel gezaagde planken
zitten en Wouter bemachtigde 'n takje dat ie
als graveerstift gebruikte om de wereld in het
zand te tekenen.



- Dit is Europa. De aarde is rond... dat
wil zeggen, ze bestaat uit twee helften... als
pannenkoeken... kijk, het lijkt wel ’n bril.

Met die ene helft hebben we niks te maken,
dat is Amerika... zet daar je voeten maar op.
Hier wonen wij... daar ligt Engeland... en
onderaan ligt Afrika. De mensen zijn daar...
onbeschaafd. Ze kunnen niet lezen en ze
dragen maar heel weinig kleren. Maar als er 'n
ontdekkingsreiziger komt, behandelen ze hem
heel vriendelijk. Dat weet ik uit ’n boekje. In
dat land zou ik willen wonen, en dan al die
mensen leren lezen, en ze kleren geven, en
zorgen dat er geen onrecht meer is, en dan
zouden wij...

- Ik ook? vroeg Femke verbaasd.

- Ja natuurlijk! Ik wou je vragen om met me
mee te gaan. Dan zouden we man en vrouw
zijn. Je begrijpt wel: als ik de koning word van
dat land... dan word jjj...

- Ik? Koningin?

Het meisje lachte. Ze stond op en vertrapte
onwillekeurig alle koninkrijken die Wouter aan
haar voeten had gelegd.

- Maar... wil je dan m’n vrouw niet worden?

- Nee, malle jongen. Ik begrijp niet waar je
de gekheid vandaag haalt. Besef je dan niet
dat je nog maar ’n kind bent?

- Wil je dan op me wachten tot ik groot
ben? Mag ik je vriendje zijn?

- Dat mag je! Maar dan moet je niet van die
rare praatjes bedenken. Trouwen!

Opnieuw schaterde Femke van het
lachen. En het deed Wouter pijn. De arme
jongen had weinig succes met z’n eerste
liefdesverklaring. Plotseling keek het meisje
weer ernstig.

- Ik geloof dat je ’n goed kind bent, zei ze,
en ik hou veel van je... Je mag m’n vriendje
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zijn, maar... dan moet je ook alles doen wat ik
verlang.

Alles? Als dat alles was, vond Wouter het wel
meevallen.

- Alles, alles, alles! O, zeg maar wat ik voor
je doen kan!

Femke voelde zich benauwd. Ze wist
niet wat ze eisen zou, maar ze voelde zich
genoodzaakt iets te noemen.

- Luister Wouter, om op te scheppen heb
ik aan m’n moeder verteld dat je de knapste
jongen van de school bent...

- Ik? riep Wouter met vrolijke verbazing,

- Ja jij! Zorg nou dat je over drie maanden
inderdaad de beste van de school bent.
Anders ontdekt m’n moeder dat ik gejokt heb
en dat wil ik niet.

- O Femke, ik zal het doen.

- Ga dan nu maar naar huis, zel ze, en begin
meteen te studeren.

Ze stuurde hem weg. Bij ’t afscheid vond
ze opeens dat ie te groot geworden was om
hem ’n zoen te geven. En toen pater Jansen,
die haar moeder ’n paar uur later ’n bezoekje
bracht, vroeg van wie ze die prent had
gekregen, werd Wouter in haar ogen weer 'n
heel klein kind. Ze kon natuutlijk niet zeggen
dat ie nog in de wieg lag, maar ze zeti:

- Och heeroom, die prent is van ’n jongetje,
van ’n klein jongetje. Tien jaar oud zal ie zijn...
of negen. Ja, ouder dan negen is ie vast niet.

- Schei uit, meisje, riep haar moeder, die
jongen is vijftien!

- Eh... ja... vijftien of zoiets. Ik wil maar
zeggen dat ie nog ’n kind is.

Ze bloosde, was boos op haar moeder en
verborg Ophelia in 'n donker hoekje. Vrouw
Claus en pater Jansen hebben de ingekleurde
prent nooit meer te zien gekregen.



- O Femke, ik zal het doen! had Wouter
gezegd.

Het begon er werkelijk op te lijken dat ie
wat beter leerde nu Pennewips schoolkennis
voortaan verstrekt werd onder Fembkes
invloed. Wouter begreep heel goed dat ze
bij het stellen van haar eisen geen andere
bedoeling had dan zijn eigen belang, maar
de bedoeling zelf was lief en het zou niet
best geweest zijn als hij haar na alle beloften
geantwoord zou hebben: “O alles, alles,
maar... dit niet!”

En waarachtig: drie maanden later was hij
de beste van de school. Zelfs Pennewip was
genoodzaakt het te erkennen:

- Het is bevreemdend! Men zou ook kunnen
zeggen, het is... verwonderingwekkend... ja,
zelfs in zekere zin voorbeeldeloos... om niet te
zeggen: zonder voorbeeld!
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Wouters geleerdheid op school, stak nog altijd

zonderling af bij de rechten die men hem
in huiselijke kring scheen toe te kennen. De

oorzaken hiervan waren: ten eerste, dat hij
de jongste was en bovendien een jongen. En
ten tweede, dat hij diep gebukt ging onder de
verwaandheid van zijn broer Stoffel.

- Ach ja, moeder, hij mag dan wel de beste
zijn bij meester Pennewip, maar daarmee is
ie nog geen professor. Er zijn een heleboel
scholen in de stad waar ie, wie weet, de
allerslechtste zijn zou.

- Jazeker, Stoffel, dat zeg ik ook altijd. Maar
ik zou willen weten wat we verder met hem
moeten. Horlogemaken wil ie niet. En naar
zee... ja, dat is ook zo wat!

- “Dat is ook zo wat!” betekent: “Het is te
gek om los te lopen.” Tot de talloze plannen,
wensen en idealen waarmee Wouter zich
sinds enige tijd bezighield, behoorde ook de
plotselinge lust om zeeman te worden. Waar
die lust vandaan kwam, laat zich niet moeilijk
nagaan. Afrikal

Met de eigenaardige beschroomdheid, die
we al eerder bij hem waarnamen, had ie zijn
wens geopenbaard, maar die was met even
eigenaardige atkeuring ontvangen. In veel
Nederlandse huisgezinnen namelijk, is de
zeevaart - net als baden en zwemmen - ’n
uitspatting, ‘n losbandigheid, ’n zonde, 'n
paradox, 'n hors d’oeuvre of ’n ondeugd.



- De goeie God zal me bewaren voor zo’n
verschutting, riep moeder. Heb ik je daarvoor
grootgebracht? Is dat mijn dank dat ik je
soosjografie heb laten leren? Hou je nou
nooit ‘ns op met die akeligheid?

Ook Stoffel vond dat zoiets niet te
pas kwam, en somde ’n aantal treffende
voorbeelden op van jongelui die naar zee
waren gegaan, nadat ze zich aan wal niet
goed gedragen hadden, waaruit hij met de
logica die in zijn kringen gebruikelijk was,
concludeerde dat men nooit naar zee moest
gaan.

En Wouter van zijn kant, had totaal geen
zin in de schitterende loopbanen die men
hem voorstelde. Hij wilde geen schoolmeester
worden, geen schoenmaker, geen leerling op
’n notariskantoor, geen winkelbediende, geen
apothekersjongen...

De gesprekken die hieruit voortvloeiden
waren curieus, maar noemden de dingen
duidelijker bij de naam, dan bij zulke
gelegenheden meestal het geval is. De kansen
op “geld verdienen” werden flinkweg op

de voorgrond gesteld, soms zelfs met de
openlijke vraag welk vak de mogelijkheid
bood om zeer spoedig “in de verdiensten te
komen”? Alleen Stoffel meende uit boekerige
deftigheid af en toe ’n gemeenplaats te
moeten uiten over “een nuttig lid van de
Maatschappij worden”.

Toevallig - en bij hoge uitzondering - had ie
met 'n kind te maken dat die huichelachtige
en versleten frase met ernst overwoog.
Wouter wilde inderdaad iets tot stand
brengen, en zelfs meer dan dat, als het hem
mogelijk was. Hij voelde zich geroepen tot
het goede, het ongewone, het moeilijke...
ach, wie zou de verrukkelijke dromen

kunnen beschrijven die zijn verbeelding hem
voortoverde?

Na ’n concilie waarbij de hulp van meer
autoriteiten werd ingeroepen dan ik hier kan
opsommen, kwam Stoffel tot het
besluit “dat Wouter bijzonder geschikt was
voor de handel”. En juffrouw Pieterse was het
volkomen met hem eens.

Het plan om in de handel te gaan, lachte
Wouter toe. Misschien wel omdat ie niet
precies wist wat het was.

Hij vroeg het aan Stoffel.

- Snap je dat nou ook al niet? “In de
handel” betekent zoiets als... koopman
worden.

- Maar... wat moet ik dan verkopen? En hoe
kom ik erachter wat de mensen nodig hebben?

- Och, je hoeft niet te denken dat je langs de
huizen hoeft te gaan om overal aan te bellen.
Je bent en blijft toch ook altijd even dom. “In
de handel” betekent... eh...

Stoftel begon te hakkelen. Hij was de eerste
niet die over 'n definitie struikelt en hij zal
de laatste niet zijn, Maar weinigen hebben bij
zulke gelegenheden meteen 'n bondgenoot bij
de hand.

- Hoe kun je nou toch zo dwarsdrijven,
Wouter, riep juffrouw Pieterse. Nou heeft
Stottel ’t je zo duidelijk uitgelegd en je houdt
je toch weer of je d’r niks van begrijpt. Je
bent ’n ondankbaar kind.

Was Wouter eerzuchtig?

Waarom vraagt ge dat, lezer? Omdat
het kind zo graag koning van Afrika wilde
worden? Ge hebt toch wel opgemerkt dat hij
ook zei: “Of anders blekersjongen™?

Zulke nietigheden waren niet het
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onderwerp van Wouters ongeévenaarde
eerzucht. Z’n wensen zweefden hoger. Als

ie droomde van het koningschap, was ie bij
wijze spreken al koning, en meegesleept door
zijn verlangens, vloog ie z6 hoog dat ie de
verschillen tussen ’n bleekveldje en ’n troon
uit het oog verloor.

De verschijning van Fancy had hem
begiftiod met onmetelijkheid. Zijn onwetende
ziel dwaalde langs 'n oneindige reeks van
mogelijkheden waaruit hij kiezen kon en
wegen die hij in kon slaan. Hij was goed, door
en door goed. En hij wilde grijpen naar het
hoogste, en het moeilijkste tot stand brengen.

- Later, later! dacht hij. Later, als ie bevrijd
zou zijn van schoolse en huiselijke banden.
Dan zou ie 'n werelddeel gelukkig maken. En
nog een. En nog een.

Er stonden, helaas, maar vijf werelddelen in
z’n aardrijkskundeboekje. Vijf maar! Het was
de moeite niet om erover te praten.

En dan? En daarna?

Ach, er was zo véél te doen. Wat moest er
nog veel gebeuren voor ie 'n eind kon maken
aan alles wat er op de wereld verkeerd ging.
De straat was slecht geplaveid. Verderop
stond ’n huis op instorten. Leentje stak pover
in de kleren. Er was laatst 'n arme blinde man
in ’t water gevallen en verdronken. Er was
niemand bij geweest om te helpen... ook God
weer niet. Bovendien... waarom was die man
eigenlijk blind? En waarom was ie naast blind
ook nog arm? En waarom... och, er kwam
geen eind aan al die verwijtende vragen.

Wouter wilde schreien. En als ie de plaats
had mogen uitkiezen waar ie met tranen
z’n ongenoegen zou kunnen verzachten
tot weemoedigheid... och, dan had ie willen
schreien aan de borst van Femke.
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N D AANDEL

“In een gevestigde handelszaak wordt
gevraagd een jongeling (P.G.) van deftige
tamilie. Vereisten zijn: eerlijkheid, goed
zedelijk gedrag, en niet beneden de
vijftien jaren. Bij lust tot werken bestaat
er vooruitzicht op salaris. Op fatsoenlijke
behandeling kan men staat maken.
Reflectanten worden verzocht zich met
gefrankeerde en eigenhandig geschreven
brieven onder ’t motto “Handel” aan te
melden bij de boek-, plaat- en kunsthandelaar
E. Maaskamp, Nieuwendijk bij de Dam te
Amsterdam, waar te verkrijgen is...”

Wel kunstproduct er in die dagen bij
Maaskamp van de pers kwam, weet ik niet
meer. Misschien iets dat leek op de prenten
die Wouter inkleurde. Bejaarde lezers zullen
zich de hier bedoelde firma herinneren. t Was
’n bonte winkel, die zich dan ook niet te groot
voelde om als tussenpersoon te fungeren
voor de “gevestigde handelszaak’ die zich
vooralsnog niet bekend wilde maken.

- Ik zeg dat het niet mooier kan, zei moeder.
En wat zeg jij, Stotfel?

- Ja moeder, ’t kan niet mooier.

- Wat me zo bijzonder bevalt is dat ze zo
aandringen op goed gedrag.

- Op goed zedeljjk gedrag, moeder!

- Ja, goed zedelijk gedrag... hoor je dat,
Wouter? En... er is uitzicht op salaris. Hoe
vind je dat, Stoffel?

- Ja moeder, maar hij moet lust in werken
hebben.

- Daar moet je dan maar voor zorgen,
Wouter! En... ze vragen “Protestantse
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Godsdienst”. Dat ben je, goddank! Nou
Stoffel, als jij nou ’ns die brief schreef. Wat
lijkt je daarvan?

- Maatr... er staat “eigenhandig

- Ja, jal Als jij nou ’ns ’n eigenhandige brief
schreef. Dat is toch altijd beter, dan dat zo’n
kind het doet.

Stoffel slaagde erin, niet zonder moeite,
om moeder duidelijk te maken dat hier de
eigenhandigheid van Wouter zelf bedoeld
werd. Wouter werd dus aan het schrijven
gezet.

- Maar wat moet ik erboven zetten?

- Je weet ook niks, jij! ’t Is heel eenvoudig.
Je moet schrijven “Weledele Heren!” Er staat
immers dat het 'n gevestigde handelszaak is.

- Ja, zei moeder, en zet erbij dat je vader
ook ’n zaak heeft gehad. We verkochten
schoenen uit Parijs. Anders denken ze dat ie
schoenmaker is geweest, en dat staat niet.

- En schrijt dat je de beste bent van de
school...

- En dat je van de P.G. bent...

- En van goed zedelijk gedrag...

- En dat je zeer veel lust in werken hebt. Zie
je, dan geven ze je misschien meteen salaris.

Na enige vruchteloze pogingen op z’n let,
slaagde Wouter er tenslotte in ’n Staatsstuk
voor de dag te brengen dat aan alle eisen
voldeed. Het adres werd: Aan de Weledele
Heren... motto “Handel”.

Besloten werd dat de jonge handels-
candidaat de brief zelf zou wegbrengen.

Met ’n bezwaard hart ging Wouter op weg.
Hij verbeeldde zich dat alle voorbijgangers
aan 'm konden zien dat ie nu eindelijk de
werkelijke wereld binnentrad en bezig was de
“handel” te bestormen. En tussendoor vroeg
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ie zich af wat ’n “gevestigde zaak™ was en wie



de Heren... motto: “Handel” in godsnaam
mochten zijn.

Nou, daar zou ie gauw genoeg achter
komen.

Stamelend vroeg ie aan de bediende van
Maaskamp excuus omdat z’n brief niet
gefrankeerd was. De man begreep hem niet
en smeet Wouters document verstrooid in
’n bakje, waarin al ’n paar dozijn soortgelijke
stukken lagen te wachten op het goedgunstig
oordeel van de Weledele Heren Motto,
Handel & Compagnie.

Thuis werd Wouter weer over het een of
ander berispt. Moeder vreesde dat ie niet
tatsoenlijk genoeg de prentenwinkel was
binnengetreden, wat nadelig zou kunnen zijn
voor de beoordeling van zijn goed zedelijk
gedrag door de Weledele Heren Motto,
Handel & Cie.

- En wat zeg je, lag er al ’n hele stapel
brieven te wachten? Gut Stoffel, als we maar
niet te laat zijn. Wat zijn de mensen toch
haastig! Ieder wil haantje-de-voorste wezen,
En je zult ook nog zien dat er roomsen tussen
zitten...

Er werd bepaald dat Wouter nog ’ns
terug zou gaan naar Maaskamp om ’t adres
te vragen van de firma. Dan kon hij zich
rechtstreeks aanmelden en alle anderen die
haantje-de-voorste wilden spelen, zouden
achter ’t net vissen. Juffrouw Pieterse
verklaarde zich bereid haar neus te verpanden
als er n6g ’n candidaat zou zijn, die zich zou
kunnen beroepen op het voorrecht dat z’n
vader schoenen had verkocht die uit Parijs
kwamen.

- Dat mag je gerust tegen de heren zeggen,
jongen! Je vader deed geen steek. Hij kén niet
eens wat. Maar ’n zaak hadden we. Is ’t waar
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of niet, Stoffel?

De Weledele Heren Motto, Handel &

Cie. woonden... ach, ik weet niet waar ze
woonden, maar ze hadden ’n tabaks- en
sigarenwinkeltje, gecombineerd met n
leesbibliotheek op de Zeedijk. Wouter vond
een van de Weledele Heren Compagnons in
hemdsmouwen achter de toonbank staan,
bezig met het afwegen van snuiftabak, waar
’n oud vrouwtje op stond te wachten. Er
werd dus inderdaad handel gedreven in dit
gevestigde huis. “Handel,” begreep Wouter
meteen, is in hemdsmouwen achter 'n
toonbank snuif afwegen... En liefst op de
Zeedijk!

De tabaks- en sigarenwinkel nam maar
de halve breedte van ’t pand in beslag, en
stond door ’n zijdeur in verbinding met 'n
leesbibliotheek die de andere helft vulde. De
“zaak’ van de heren Motto, Handel & Cie.
was “gevestigd” op twee industrieén tegelijk.
Wie niet roken of snuiven wilde, kon zich
hier ook van lectuur voorzien, en omgekeerd.

- Zo, wou jij in de handel komen? vroeg
de Weledele heer Motto. En wat ken je al zo
wat? Lezen, schrijven, rekenen, Frans? En wat
doen je ouwers?

- In de schoenen, meneer, uit Parijs. En
Frans ken ik niet, maar wel rekenen!

- En zouden je ouders bereid zijn om
borgstelling voor je te storten?

Wouter liet merken dat ie de vraag niet
begreep.

- Borgstelling! Er gaat veel geld om in m’n
zaak, en je begrijpt dat ik weten wil wie ik
winkel en geldla toevertrouw, dus ik hoop dat
je ouwelui behoorlijk borg kunnen betalen.
Er is soms wel tien gulden in de la, weet je,
en in de handel moet ’n mens z’n zekerheid



hebben. Dat is ’t voornaamste.

- M’n vader is dood, zei Wouter, alsof
die bijzonderheid de borgstelling minder
noodzakelijk maakte, maar eigenlijk omdat
ie niet wist wat ie zeggen moest en toch wat
zeggen wilde.

- Zo? Dood? Ja, die dingen komen voor.
Dood? Heel goed! Maar heb je dan geen
moeder die voor je storten kan?

- Ik... zal... ’t... ’r... vragen, stotterde Wouter.

- Heel goed. Ga jij dat maar meteen vragen.
Want in de handel hebben we geen behoefte
aan praatjes, Z6 gezegd, z6 gedaan, datis ’t
voornaamste! Kijk, hier is n6g 'n winkel. Daar
mag je ook aan de slag... als je moeder storten
kan. Want dat is ’t voornaamste!

De Weledele Heer Motto leidde Wouter
de leesbibliotheek binnen. Langs de drie
wanden stonden kasten met boeken die
tot aan de niet zeer hoge zoldering reikten.
Verder bevond zich in het lokaal niets
anders dan ’n opklaptrapje dat dienen moest
om de wat hoog hangende vruchten der
letterkunde te plukken, en ’n dik boek waarin
de protestantse jongeling die lust in werken
had, de namen moest opschrijven van de
personen die zich aan deze bronnen van
wijsheid kwamen laven voor 'n dubbeltje per
ingebonden teug in de week,

- Kjjk, zei meneer Motto, dat is ’t boek, ’t
grootboek. Je kunt toch boekhouden, mag ik
hopen?

Wouter was genoodzaakt te bekennen dat
dit behoorde tot de vele vakken die hij niet
bestudeerd had,

- Jammer, jongen, Boekhouden is in de
handel het voornaamste, ’t Is heel eenvoudig;
Je moet opschrijven wie 'n boek haalt, met de
datum erbij, en ’t huisnummer en de straat, en

alles. En als ze ’t terugbrengen, dan haal je d’
’n streep door. En als je de mensen niet kent,
moet je...

- Pand vragen! riep Wouter snel, blij dat ie
eindelijk ’ns wat wist.

- Ja, pand. Eén gulden voor elk deel van ’t
hele werk, Want, dat begrijp je wel, als er één
deel weg is, is ’t hele werk naar de bliksem. De
sigaren en de snuif zal ik je later uitleggen,
maar ik moet eerst weten of je moeder... ga’t
’r maar ‘'ns gauw vragen. Ajuus!

Wouter ging naar huis in ’n zonderlinge
stemming. Dat die man in hemdsmouwen een
niet bij uitstek bevoegde vertegenwoordiger
van de “handel” was, kwam niet bij ‘'m
op. Toch zou ie zonder twijfel een zeer
ontmoedigend verslag van zijn ervaringen
hebben gegeven, als die leesbibliotheek hem
niet had aangetrokken. Wat zouden daar 'n
Glorioso’s kunnen staan! En misschien nog
wel mooiere dingen!

Het aandringen op borgstelling werd door
de familieraad niet erg gunstig opgenomen.
Maar toen Stoffel verzekerde dat ie er vaker
van gehoord had en dat het in de “handel”
gebruikelijk was, kwam men na enig loven en
bieden met de firma Motto, Handel & Cie.
overeen, dat er ’n som van honderd gulden
gestort zou worden, die ’n jaarlijkse rente van
drieéneenhalf procent zou opbrengen. Erg
gunstig vond juffrouw Pieterse deze transactie
niet. Ze was gewend vier procent van haar
geldje te vangen. Maar, zei ze, men moest wat
over hebben voor z’n kinderen.

Het bevreemdde Stoffel, die met de
onderhandelingen belast was, dat ie van de
firma nooit iets anders te zien kreeg dan de
eerste helft, of ’t eerste derde deel. Hij was
zo vrij z’n verwondering hierover in gepaste



bewoordingen te uiten, en kreeg te horen dat
het staartje “& Compagnie” tot de klasse der
welluidende verzinselen behoorde en dat ook
meneer Handel 'n voortbrengsel was van de
rijke verbeelding van meneer Motto. Hij alleen
droeg deze dubbel “gevestigde zaak™ op z’'n
reuzenschouders. Om die reden wilde hij dan
ook ’'n deel van die last op de nek wentelen
van ’n protestants jongetje dat lust in werken
had... en voor ’n borg kon zorgen. Dat laatste
was het voornaamste... inderdaad!

Wouter ging aan het werk. Voor roken en
snuiven had ie geen belangstelling, maar met
’n ware geeuwhonger verslond hij de boeken
uit de leesbibliotheek. Rijp en groen - en véél
rijps was er niet bij! Sneller en sneller las hij...
tot opeens de deurbel rinkelde en er andere
dingen van hem gevraagd werden. Er was
tabak of snuif nodig. Als ’n rechtvaardige
romanheld woog Wouter de tabak nauwkeurig
af en nooit zou ie iemand die om ’n sigaar
van tien centen vroeg, 'n sigaar van acht
centen in handen stoppen. Veel effect had
die rechtvaardigheid overigens niet, want de
heren Motto, Handel & Cie. vulden het vakje
van de “acht-cents-sigaren” gewoonlijk met
sigaren van vijf cent per stuk. De heer Motto
beweerde dat z’n klanten gewoonlijk dronken
waren en dat men ze rustig koolbladeren
te roken kon geven. “Je moet altijd goed
bekijken wie je vOoor je hebt,” zei ie, “dat is ’t
voornaamste!”

Dit nu leerde Wouter nooit. Tien was
bij hem tien, en acht was acht. Liegen uit
winstbejag deed ie nooit. Die atkeer van
onrecht werd gevoed door z’n lectuur. Nobele
ridders als Ivanhoe waren bereid voor het
recht te vechten, desnoods tot de dood erop
volgde. De deugdzamen bleven braaf. Wie

door een schrijver benoemd was tot model,
had geen smetje op z’n ziel. De booswichten
deden niets dan verraden, maar de schone
jonkvrouwen betoverden de halve wereld. En
zelfs God - Wouters god - deed in de boeken
veel beter z’n plicht dan... bijvoorbeeld op de
Zeedijk, waar Wouter ’n kleine jongen had
zien mishandelen door ’n grote. Als dat in ’n
boek gebeurd was, waren alle ridders te hoop
gelopen!

En dus snelde Wouter naar buiten...

Kon hij ’t helpen dat z’n werkgever ’m op
strenge toon terugtiep...

- Wat bliksem gaat jou dat aan? Jij hebt
voor de winkel te zorgen! Let daar liever op!
Bemoei je nooit met het gekrakeel van 'n
ander... dat is ’t voornaamste.

Tja, dat was wijsheid van ’n geheel andere




soort dan Wouter in z’n boeken vond.

Toch las ie vlijtig verder. Hele boeken, hele
Verzamelde Werken, hele planken! Maar
uitgerekend toen ie aan het laatste boek van
de laatste plank wilde beginnen, vond ie op 'n
morgen de winkeldeur op slot. De Weledele
heer Motto was als matroos naar Amerika
vertrokken.

Jutfrouw Pieterse was haar honderd gulden
kwijt en klaagde als gewoonlijk: “dat er met die
jongen altijd wat was!”

Alsof Wouter ’t helpen kon!

Wouter leefde maar voor ’n klein deel in
de wereld van zijn moeder, zijn broers en
de Weledele heer Motto. Z’n ziel woonde
elders en nam deel aan de strijd die z’n
helden en heldinnen te voeren hadden. Zelf
was ie daarbij altijd aanvoerder, generaal of
maarschalk - of koning van Afrika. Bij elk
dreigend incident, bij elke crisis, bij elk gevaar
dat eer en deugd te gronde zou kunnen
richten, meende hij de kreet te horen: Waar
blijft Wouter?

Wouters ziel liep op stelten en wandelde
onbesmet door het vuil waar men hem
ingegooid had. Van zijn mensenkennis was
nog altijd niet veel hoopgevends te vertellen,
maar wél breidde zich de kring uit van
mensen met wie hij kennis maakte.

Bij zijn tweede visite aan het huis van de
Holsma’s lukte het hem zich iets minder
houterig aan te stellen dan de eerste keer,
maar toch bleek telkens dat de behandelde
onderwerpen z’n verstand te boven gingen en
ook dat de daarbij gebruikelijke luchtige toon
nog altijd boven z’n bereik lag;

Hij had verdriet van z’n onkunde en nam
zich voor om meer te leren.
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Er was ’n verandering aangebracht in ’t
belastingstelsel. ’n Bepaald bedrag dat
voorheen moest worden opgebracht door de
bewoners van kleine huizen, zou voortaan
betaald moeten worden door de eigenaars van
die huizen. De eigenaars waren vervolgens zo
vrij die belasting, plus ’n beetje winst, boven
op de huurprijs te leggen. Er kwamen rellen
van. Het gepeupel liep met stokken gewapend
door de straten, gooide agenten in de
gracht, mishandelde de veteranen, die in die
jaren de stad bewaakten, en pleegde allerlei
baldadigheden.

Toen Wouter die avond naar huis ging,
hoorde hij bij het oversteken van een
van de pleintjes die men in Amsterdam
“markten” noemt, 'n aantal relschoppers
tekeergaan tegen 'n paar oude soldaten. De
oudgedienden bewaakten iets... ik weet niet
wat! Later is gebleken dat ze eigenlijk niets
bewaakten, maar dat wisten de stumpers op
dat moment nog niet. Ze werden door het
volk uitgescholden. “Bloedzuigers,” waren
ze en - de lezer raadt het al — “opvreters van
Onze Centen”.

Wouter vond - let op! hij begon zowaar uit
zichzelf te denken! - dat de oude mannen er
niet erg bloeddorstig of opvreterig uitzagen.
Hij kreeg medelijJden met de arme kerels en
hoor... daar vernam hij iets dat hem bekend
in de oren klonk, als ’n beroep om zijn hulp!



Het klonk minder lieflijk dan:

Waar is... wartre, warre, wou...
Wouter die me redden zou?

Maar de betekenis was hetzelfde. Geen
houtzaagmolen kon duidelijker kraken. Een
van de oude soldaten verzuchtte: “Als ik maar
’n pruim tabak had!”

- Negerhit? vroeg Wouter snel, blij dat ie
verstand had van tabak.

De man begreep noch ’t uitgesproken
woord - negrobead - noch de bedoeling en
dacht dat het kind bij z’n aanvallers hoorde.

Wie had ook kunnen vermoeden dat zo’n
kleine jongen hele andere bedoelingen in z’n
ziel had dan die waardoor de “massa’ zich liet
voortdrijven?

- Zeg, snotjongen, hou jij je d’r nu maar
lieven buiten! Wacht maar tot je droog bent
achter je oren!

- Ik wil je tabak geven! schreeuwde Wouter
door ’t gejoel heen.

- He?

- Tabak, negerhit... echte! riep Wouter.

- Dat sal je wel s gauw late, brulde een kerel
die achter onze kleine zelfdenker stond, - laat
de fent ferrekke!

Wouter keerde zich om, keek de
waarschuwer aan, en zei: “Ik zal die man
tabak geven, ik!”

- Of sterven! zei ie ’r niet bij. En dat hoefde
ook niet. Men kon aan ’m zien dat ie ertoe
bereid was,

Hij had nooit geweten dat ie zo moedig
was!

Hij drong door de menigte heen en kocht in
de eerste de beste tabakswinkel wat ie hebben
wilde, niet zonder te laten merken dat ie
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verstand had van tabak - en knoeierij.

Het liep goed af. Wouter besteedde
een stuiver, en kreeg het te veel betaalde
nauwkeurig terug. Het was de stuiver die z’n
moeder 'm had meegegeven voor Kaatje, de
dienstmeid van de Holsma’s, maar die ie in
z’n heerlijk bezit had kunnen houden, omdat
Willem en Sietske hem hadden uitgelaten.

Het viel hem niet mee om z’n
merkwaardige versnapering aan de soldaat aan
te bieden. Er moesten heel wat mannen opzij
gedrongen worden. Ook vrouwen en meisjes
en zelfs kinderen... Toch naderde hij de plek
waar ie z’n heldenfeit volvoeren wilde. Hij
hield de papieren zak hoog boven z’n hootd.
worstelde zich langs de kerel die hem eerder
bedreigd had met: “Dat sal je wel ’s gauw
late!” en zei tegen de soldaat: “Hier, man!
Tabak - negerhit - en ’n snotjongen ben ik
niet.”

De soldaat nam en pruimde.

En de boze ommestander vloekte dat “die
kleine jongen ’n sodemieters brutale bliksem
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was”’.
O, Ivanhoe! O, Glorioso! O, riddereet!
Welke dame zal zijn harnas ontgespen! Wat
zal de kleur zijn van de sluier die hij voortaan
dragen zal op heup dan wel op schouder?

In lange tijd was Wouter niet zo gelukkig
ingeslapen als op de avond van die dag.

O, had Femke ’t maar kunnen zien!

Jutfrouw Pieterse ging nog immer diep
gebukt onder ’t overhaaste vertrek van de
Weledele Heer Motto naar Amerika.

- Als ik ’'m in m’n handen had, zou ik 'm
verscheuren, zei ze. Ik wist wel dat ie met m’n
geldje op de loop zou gaan. Ik heb ’t vaak
genoeg gezegd, nietwaar Stoffel?



- Ja moeder. Zo’n borg is altijd riskant...

- Dat heb je nou altijd met die geloverige
mensen! Eerst vraagt ie in de krant om ’'n
jongetje P.G. en dan... loopt ie weg met 'n
mens z’n geld! Hou vraag ik je! Ik zou dat ie
’n rooms jongetje genomen had met 'n borg
van duizend gulden!

- Ja moeder, dat was veel beter geweest.

- Waarom zou ’n roomse jongen geen snuif
kunnen afwegen, en boekhouden, en op de
winkel passen, en borg betalen, net als ’n
griffermeerde? De mensen lijken wel mal met
’r verschil van geloof. De een is net zo goed
als de ander, vind je ook niet Stoffel?

- Ja moeder.

- Ik word er griezelig van, als ik bedenk
dat zo’n kerel nu in Amerika van mijn geldje
de prins uithangt. Maar, Wouter, jij hebt ook
schuld. Jij had me moeten waarschuwen dat
de man niet deugde. Ik kon ’t niet weten.

- Moeder, ik wist het ook niet.

- Je had beter moeten opletten. Maar het
kan je niet schelen dat je moeder aan de
bedelstaf raakt. En Stoffel, wat moeten we nu
met ‘m beginnen? Naar zee gaat ie niet, dat
zeg ik. Ik kan ’t voor God niet verantwoorden
dat ie aan boord van zo’n schip onder allerlei
raar volk komt, nietwaar Stoffel?

- Ja moeder.

- En dat ie daar vloeken leert...

- Zeker, moeder.

- En 2z’n geloof kwijtraakt! Want ik zeg
altijd maar, ’n mens mag nooit van z’n geloof
afvallen... vind je ook niet, Stoffel?

- Ja moeder, ’n mens moet z’n geloof
vasthouen.

- Honderd gulden! Ik zie ze nog liggen!
Waarom moest die gemene vent zo nodig 'n
protestants jongetje hebben?
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Ach, dacht Wouter, ik vermoed dat ie vast
wilde houden aan z’n geloof.

Wouters heldendaad met de tabak was
gedeeltelijk bekend geworden. Hij had eerlijk
verteld wat ie gedaan had, Twee jaar geleden
zou le dat niet gedurfd hebben, maar zijn
ridderlijke gevoelens hadden zich ontwikkeld.
De uitgave van die ene stuiver dwong Wouter
tot n verslag van ’t gebeurde, waarbij hij
meteen voorvoelde dat de kans op atkeuring
van z’n verkwisting groter was dan die op lof.

- Denk je dat de stuivers mij op de rug
groeien? vroeg z'n moeder. Je verdient zelf
geen cent! En dat gaat dan tabak kopen voor
ouwe soldaten! Ben je niet tevreden met de
honderd gulden, die je me gekost hebt?

Wouter antwoordde weinig of niets. Hij
vond in stilte dat z’n moeder niet geheel
en al ongelijk had. Toen ze het woord
“verkwisting” te berde bracht, viel Stoffel
haar in de rede:

- Nee moeder, dat is het niet. Het gaat erom
dat ie zo kinderachtig blijft. Hij kan nog niet
eens met geld omgaan, dat is het!

Stoffels opmerking deed Wouter pijn. Een
“verkwistet” was tenminste een man, maatr
in de ogen van Stoffel was hij kennelijk nog
steeds een kind - en kinderachtig.

Goddank noemde juffrouw Laps hem een
verkwistet.

Sedert enige tijd bezocht juffrouw Laps
de Pietersens vaker dan ooit en telkens
onderging Wouter bij die gelegenheden zeer
tegenstrijdige indrukken. Ze was vreemd,
boosaardig, en dan opeens weet... och, er was
in het schepsel geen lijn te ontdekken. Wouter
beschouwde haar als ’n onderwerp van studie.



- Wat vind je d’r van, juffrouw Laps? zei
moeder Pieterse. Hij verkwist z’n moeders
geld. Als zo’n man pruimen wil, laat 'm dan
zelf tabak kopen. Daar wordt ie voor betaald
door de koning. Ik heb altijd hard moet
werken voor m’n boeltje, nietwaar Stotfel?

- Zeker, moeder! Maar ik blijf erbij, dat het
kinderachtigheid is van Wouter.

- Net wat ik zeg, ’t is kinderachtigheid.

- Mijj lijkt het veel erger, zei juffrouw
Laps, ik zeg je dat ie zal belanden bij de trog
van Lukas 15. Varkensvoer zal ie eten. De
parabelen van de Heer zijn er niet voor niets.
Stuur 'm gerust ’ns bij me langs. De fout ligt
bij de dominees. Die verklaren de Schrift niet.
Dat is het! Hij moest maar 'ns gauw weer bij
me komen...

- Als ik in gods-heren-naam maar wist
waarom hij zulke dingen doet!

- Waarom? Ach, snap je dat niet? Uit
hoogmoed... zei juffrouw Laps. Hij is goud
van boven, ijzer in het midden, en z’n voeten
zijn van klei. De Heer zal 'm zekerlijk
omgooien! Stuur ‘m gerust 'ns bij me langs.

De uitnodiging om de kleine booswicht
bij haar in de leer te doen, werd zo
dikwijls herhaald, dat men uiteindelijk wel
genoodzaakt was erop te antwoorden.
Moeder en Stoffel gaven de schuld aan
Wouter z€If.

- Maar, m’n lieve juffrouw Laps, de jongen
wil niet. Koppig is ie... o zo koppig! Wat moet
ik toch beginnen met zo’n kind?

Jutfrouw Laps veranderde van tactiek.

- Nou, als ie ’t niet leuk vindt om bij me
langs te komen, moet je ‘'m niet dwingen, zei
ze op allerzachtmoedigste toon. Forceren
werkt niet. Maar ik geloof waarachtig dat
jullie ’t kind te veel op z’n kop zitten. Lieve

76

hemel, wat 'n heisa om ’n stuivet.

- Dat zeg ik ook, antwoordde moeder, maar
daar gaat ’t niet om. ’n Stuiver kan ik altijd
nog wel missen, wat zeg jij ervan, Stoffel?

- Ja moeder, maar ’t wordt toch tijd dat
Woutet...

- Kom op, wat ’n gezeur om ’n pruimpie
tabak! De Heer zal ’t zeventigmaal-
zeventigmaal weerom geven. “Wat gij de
minste mijner broederen hebt gedaan...”

En met deze veelbelovende teksten op
de lippen verliet juffrouw Laps ’t verbaasde
gezin. Men vond het vreemd dat ze opeens zo
inschikkelijk was geworden.

Ja, het is niet zo makkelijk, lezer, om
juffrouw Laps te doorgronden. Maar dat geldt
ook voor heel wat andere mensen!

Veel moeite om het laveren van juffrouw
Laps te begrijpen gaven de Pietersens zich
niet. En ook Wouter bekommerde zich niet
erg om de oplossing van het raadsel. Hij
kampte met 'n teveel aan indrukken tegelijk
en zijn binnenste zag eruit als ’t naaidoosje
van ‘n goedhartige moeder, waarin de

kinderen gegrabbeld hebben.



Wouter had behoefte z’n onbegrepen leed te
klagen bij Femke.

Door allerlei toevalligheden kreeg ie haar
niet te zien. Wel twaalf keer was ie naar
haar huisje gelopen, maar altijd tevergeefs.
Deze keer maakte hij ’n complete toespraak

voor haar gereed. De juiste tekst daarvan
kan ik, helaas, niet geven, maar ik zal het bij

benadering proberen.

- Och Femke, ik ben zo bedroetd. Denk je
dat ik weer ziek zal worden? Kom je dan weer
naar me toe? Niet doen, hootr! M’n moeder
houdt niet van je... Laat me maar sterven en
vraag aan de buren waar ik begraven ben. Wil
je dan ’s avonds naar m’n graf komen? Eén
keertje maar. Want ik snap best, dat je niet
elke dag kunt komen, vanwege de bleek, en
je andere werk, en je moeder, en vanwege de
mensen, die ’t gek zullen vinden als je gaat
kijken naar het graf van ’n kleine jongen.

Maar, Femke, ik ben niet meer zo klein. Ik
word zestien en ik heb ’n Deense matroos
gezien met ‘n zwarte baard, die kleiner was
dan ik... echt waar! Op de Zeedijk heb ik met
één hand de winkeltrap over de toonbank
gezet en meneer Motto zei dat ik veel sterker
was dan ie gedacht had.

Vind jij het ook zo slecht van me, dat ik aan
die oude soldaat...

O, Femke, als ik almachtig was, ik zou je...

Nee, ik zou beginnen met alles te begrijpen.

En ik zou ’n catechismus maken met
honderdduizend vragen en... antwoorden.
Duidelijke antwoorden, en geen bijbelteksten
die geen mens begrijpen kan.

7.6 ongeveer - al zet ik er de antwoorden nu
niet bij, omdat ik ze nog niet weet:

Waarom valt 'n appel?

Groeit ’n boom van onder of van boven?

Waarom ben ik zo verdrietig?

Waar woonden de vliegen toen de mensen
nog geen huizen hadden?

Hoe wist Adam dat hij eten moest als ie
honger had?

Hoe verstond ie Gods woorden?

Zou Stoffel wel 'ns ’n fout gemaakt
hebben?

Waarom begtijp ik nooit wat juffrouw Laps
zegt?

Ach, Femke, wat moet 'n mens doen om
alles te weten te komen?

Wouter deed het hek open. “Dit keer
zal ik haar zien,” dacht hij, “‘en het kan me
niet schelen als vrouw Claus weer naar m’n
wurmen vraagt. Ik wil Femke zien!” Hjj
klopte aan. Er werd “binnen” geroepen.

Vrouw Claus stond allerhuiselijkst aan 'n
wasemde wastobbe en een pater rookte even
huiselijk ’n Goudse pijp. Femke was er niet,

- Zo, jongeheer, ben jij ’t? Kom erin! Dit is
nou dat jongetje dat onze Femke zo’n mooie
prent gegeven heeft. En dit is pater Jansen.

De pater knikte Wouter vriendelijk toe en
rookte genoeglijk door, zonder enig blijk te
geven van bijzondere godzaligheid.

- Ja jutfrouw, ik... eh... ik kwam ’ns kijken
of...

- Mij best, jongen! Wil je ’n boterham? En
hoe is ’t met je moeder? Is ze weer beter? Ze



is ziek geweest, he? Koorts... of ’n beroerte...
wat was het ook weer?

- Gut nee, juffrouw...

- Je moet me geen juffrouw noemen, wat ik
ben wasvrouw. leder moet op z’n plek blijven,
nietwaar pater? Zo, dus je moeder is niet ziek
geweest? Nou, des te beter! Ik dacht dat ze
ziek was. ’t Zal iemand anders zijn geweest.
Hou je van kaas?

De goede vrouw smeerde een boterham.
Wouter had nog nooit zo’n boterham
gezien. Van de schrielheid van de zoveelste
onderklasse van Burgerstand II of 111 (Pp)

was bij de eenvoudige vrouw Claus geen
sprake. Wouter wist werkelijk niet of hij

het ding in de lengte of de breedte moest
behappen, maar de richting van de kaas wees
hem welwillend de weg.

Al etend keek en luisterde ie naar pater
Jansen, die in niets leek op de hem bekende
dominees die spraken als boeken en anders
hoestten dan andere stervelingen. Pater
Jansen kwam uit Brabant en terwijl z’n broers
de zaak van z’n vader, die herbergier en
hoefsmid was geweest, voortzetten was hij
“bij de kerk” gegaan.




- En wat wil jij worden, jongeheer? vroeg ie
aan Wouter.

- Ik ben... in de handel geweest, meneer... en
ik ga er weer in.

- Dan moet je goed eten, jongen, je ziet er
wat bleekjes uit. M’n broer in Vught kan ’n
hoefijzer ombuigen. En m’n andere broer
heeft op de kermis...

Nog nooit had iets dat van God scheen
te komen zich aan Wouter zo vriendelijk
geopenbaard. Wouter vatte moed en zei:

- Meneer, ik zou zo graag willen weten wie
God is!

Pater Jansen keek vreemd op. Hij scheen te
betwijfelen of ie ’t wel goed verstaan had.

- Nou, dat is heel mooi van jel Dan moet je...

- Maar pater, riep vrouw Claus, ’t kind is
niet van de kerk Of heb ik ’t mis, jongen?

- Ja jutfrouw, ik ben wél van de kerk, en al
aangenomen ook, maar...

- Aangenomen?

- Op de Noordermarkt, juffrouw!
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- O, in die kerk...

De goede vrouw had het hart niet, of had
hart teveel, om hem te zeggen dat die kerk in
haar ogen niet geheel en al de juiste was.

Pater Jansen kwam terug op Wouters vraag,
en antwoordde:

- Wie God wil leren kennen moet braaf
leven, jongen!

- Zeker, zei vrouw Claus, en de Tien
Geboden uit het hootd leren. Die moet je
onze Fem ’ns horen opzeggen! Ze is m’n
eigen kind, maar... wat 'n meid, wat 'n meid!

- Ja, Femke is ’n heel braaf meisje, zei de
pater.

Wouter had hem wel om de hals willen
vliegen.

En de pater had nog meer lof voor Femke.
Ze had z’n onderbroeken zo netjes versteld.

Daar had de bijna zestien jaar oude Wouter
het moeilijk mee. Hij kreeg het erg warm.
Wat had Femke te maken met die pater z’n
onderbroeken! Maar wat ie dacht... zei ie niet.
Hij zei: “Dat is waar ook, vrouw Claus, ik
ben nog vergeten te vragen waar uw dochter
Femke 1s?”

- Fem? Die is bij ’n nicht van ons, waar
'n dienstmeid ziek is... want... we zijn van
heel goeie familie, jongeheer. Fem is bij de
kinderen van onze nicht.

Moed om te vragen waar die nicht woonde
had Wouter niet. Na wat draaien en dralen
en kuchen en heen en weer schuiven op z’n
stoel - Wouter wist nog niet hoe men ’n eind
maakt aan ’n visite, miljoenen leren het nooit!
- verliet hij met pater Jansen ’t huisje.
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- Ben je nou helemaal gek geworden, jongen!
Loop jij met ’n pastoor? Hoe kom je daar in
gods-heren-naam nou weer aan? Kom hier,
zeg ik je. Naar huis! Schiet op! Here-jesis-
kristus, wat heb ik ’n last met dat kind!

Met deze woorden brak juffrouw Pieterse
Wouters kennismaking met pater Jansen
af. De weg die Wouter en de pater hadden
gevolgd, leidde langs Wouters woning en z’n
moeder die juist in onderhandeling was met 'n
groenteboer over ’n pond stoofappelen, werd
groen en geel van ergernis.

- Met ’n pastoor! Stoffel, kom ’ns gauw naar
beneden... die jongen loopt met ’n pastoor!

Tranen van verdriet schoten Wouter in de
ogen. Hij vond dat pater Jansen, ’n aardige
goede man, zo’n behandeling niet verdiende.
En dat meende hij. De aardige goede man
was gelukkig doof aan één oor, zodat de ruwe
teksten van juffrouw Pieterse slechts zeer
gedeeltelijk tot hem doordrongen.

- Goddank, dacht Wouter, en hij veegde z’n
tranen af.

- Aha, woon je hier, zei de pater, nou, tot
ziens, jongeheer.

En na ’n onverdiende vriendelijke groet aan
juffrouw Pieterse, ging de man zijns weegs.

Stoffel erkende dat het zeer verkeerd was
met pastoors te lopen...

- Hij lijkt wel gek geworden, zei juffrouw
Pieterse.
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- Ja moeder, stapelgek! Maar de reden is dat
ie geen werk heeft, en maar wat rondslentert.
Op die manier komt er niets van hem terecht.

- Zo is het, zei juffrouw Pieterse, ’t
kind moet werk hebben. Wou ie maar
hotrlogemaker worden! Of drukker! Of in’n
schoenenwinkel! Want ik wil niet dat ie zelf
schoenen maakt!

- Dat lopen met pastoors komt voor uit
ledigheid, moeder. Loop ik met 'n pastoor?
Nooit. En waarom niet? Omdat ik alle dagen
naar m’n school ga.

- Ja Stoffel, jij gaat alle dagen naar je school.

- Hoewel... er zijn trouwens ook wel goede
pastoors. Neem nou bijvoorbeeld Luther, dat
was ook ’'n soort pastoor. En wat deed ie?

- Hij heeft de mensen griffermeerd
gemaakt.

- Luthers, moeder! Ach, dat is ook zo
ongeveer hetzelfde. We moeten niet te
bekrompen wezen, moeder!

- Nee, ’n mens moet nooit bekrompen
wezen. Precies wat ik altijd zeg, Want, Stoffel,
wat doet ’n mens z’n geloof ertoe, nietwaar,
als ie maar braaf is, en niet Rooms.

Enz. Enz. Enz,

Wouter had bij vrouw Claus meer waarheid
gesproken dat hijzelf wist, toen ie vertelde
dat ie “in de handel” geweest was en weer
“in de handel” zou gaan. Want werkelijk: hij
ging er weer “in”. Door bemiddeling van 'n
handelaar in leer - die commercieel gezien -
zeer nauw verwant was aan de schoenen die
beweerden dat ze uit Parijs kwamen, werd
ons heldje aangenomen bij ’n firma waarvan
de weledelheid iets minder apocrief was

dan de ons bekende zeedijkse van Motto,
Handel & Cie. Wouter zou ’'n nieuwe leertijd



ingaan op ’t wereldberoemd kantoor van
de heren Ouwetijd en Kopperlith. De zaak
kreeg op woensdag haar beslag en de nieuwe
betrekking zou aanstaande maandag aanvaard
worden.

Voor het echter zover was, geschiedden
er vreemde dingen die de bedoeling leken te
hebben om Wouter te maken tot iets wat ie
niet was: een - god bewaar me! - romanheld!
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Tijdens de week die aan Wouters tweede
betrekking “in de handel” voorafging, werd ie
door ’n drie-, viertal ontmoetingen zo vreemd
heen en weer geslingerd, dat ie zich bijna suf
voelde, en veel moeite had om z’n hootdje op
orde te houden.

En z’n hart ook!

't Was donderdag. Stoffel kwam thuis met
’n belangrijk bericht. De koning - ik weet niet
meer welke koning - was onverwachts naar de
stad gekomen en zou de volgende avond of
’n dag later de schouwburg bezoeken samen
met ’n aantal buitenlandse vorsten - onder
wie zelfs ’n keizer - die bij Zijne Majesteit
op visite waren. Het volk zou niet alleen ’t
gezicht van hun eigen tiran te zien krijgen,
maar tevens de tronies van heel wat andere
tirannen en tiranninnen.

Het was ongewoon druk in de stad,
omdat iedereen de vreemde Hoog- en
Doorluchtigheden wilde zien.

Leve de Prins van Caramanie!

Leve de Groothertog van 1Jsland!

Leve de Gravin van Aetolié!

’t Is eigenlijk heel vreemd dat vorsten
sterven. Al dat “leve” lijkt niets op te leveren.

Er was ook 'n Hertog bij, die door z’n volk
onttroond was en met 'n zak diamanten over
de grens gezet.

Leve de Hertog met z’n diamanten!

En er was ’n nicht bij van de koning, die
bestemd was voor de troonopvolger van 'n
groot Rijk dat in Zaandam timmeren geleerd
had en dus aan Nederland z’n carriére te

danken had, Dat Rijk zou de Nederlandse



staatsschuld betalen - zo verzekerden de
kranten - als iedereen maar braaf schreeuwde:

Leve Prinses Erikal
En er waren nog veel meer potentaten en
potentaatgenoten die Amsterdam vereerden
met 'n bezoek, Ze hadden gehoord dat die
stad eigenlijk “Het Veneti€¢ van het Noorden”
heette en... interessant was, zeer interessant!

En de Hollandse haring! Delicieus.
Jammer... dat de Hollanders er niet mee om
weten te gaan: ze moet gebakken worden!

En de Hollandse schilders! “Rambrann...
magnifique!”

En de dijken! En de Katwijkse sluis!

Ik kan u al op voorhand vertellen dat het
voorname gezelschap ons land met minzame
tevredenheid weer verlaten heeft.

Wouter had toestemming gekregen om naar
het vuurwerk op de Dam te kijken. Hij zette
het domme gezicht dat bij zulke gelegenheden
gebruikelijk is en aanhoorde de praatjes van
de mensen die hem omstuwden, zonder
acht te slaan op de leegte van die praatjes.
Toen het afgelopen was kolkte de menigte de
Kalverstraat in en Wouter werd meegesleept.

- Zeg, dring niet zo!

- Ik kan ’t niet helpen. Ze duwen mij ook.

- Altijd hetzelfde. Weet je wat het is? Die
Kalverstraat is te smal. Dat is ’t.

- Ja, hij is veel te smal, hij had eens zo breed
moeten zijn.

- Ja, en daarom dringen de mensen zo.

Enz.

Wouter ergerde zich niet aan de walglijke
armoede van geest, die zich op zulke
dagen alom vertoont. De tijd was nog niet
aangebroken dat ie rilde bij het zien van
geestelijke naaktheid.
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Inderdaad: de Kalverstraat was wat smal
en... “de mensen drongen zo.”

Wouter werd meegedrongen. Dat ie
stompen en stoten kreeg hinderde hem niet.
Hij was niet kleinzerig,

Weldra was er voor stompen en stoten
trouwens geen ruimte meer. Men werd
geknepen en wie klein en mager was, werd
van de grond getild. Wouter werd gedragen
en keek over mannen heen die veel groter
waren dan hij.

- Loop jij soms op stelten, jongeheer, vroeg
’n dikke vrouw, die met haar heup tegen
Wouters knie schopte.

't Gedrang werd heviger. Weldra zou de
vrouw Wouter op haar schouder kunnen
leggen als ’n geweer. Nog even en hij kon
“doorgegeven” worden, zoals timmerlui
elkaar ’n plank aanreiken.

Onze kleine man lag op de schouders en
hoofden van z’n medemensen.

Krak!

Schrik niet, lezer. Wouter brak niet, maar de
samengeperste menigte had de dubbele deur
van ’n koffiehuis ingedrukt. Als berouwvolle
lava stroomde de massa naar binnen en vulde
de krater, waarbij onze held vrij geleidelijk en
zonder zich te bezeren terecht kwam op ’'n
tafeltje.

- Woutertje Pieterse! riep het verschikte
gezelschap dat er omheen zat.

- Heb je je pijn gedaan, Wouter?

Nee! Bezeerd had ie zich niet. Maar
verbaasd was ie wél. Over z’n luchtreis,
over z’n landing tussen allerlei glaswerk en
tenslotte - misschien wel ’t meest verrassende!
- omdat ie zich opeens in de kring bevond
van de hem zo welbekende familie Holsma.

't Was Sietske die met lieve belangstelling



vroeg of hij gewond was.

Alle glazen en glaasjes waren gebroken,
maar Wouter was heel gebleven.

Dokter Holsma hield hem, zo goed en zo
kwaad als het ging, op de been. Dat viel niet
mee, want het was vol. Maar Wouter was
smalletjes en ’t lukte. De kastelein - dichterbij
komen kon hij niet - schreeuwde uit de verte,
dat het gebrokene betaald moest worden.
Ook uit andere hoeken hoorde men trouwens
glasgerinkel. De man was wanhopig en
vervloekte alle Koningen.

- O God, meneer, ik durf niet naar huis,
riep Wouter, Wie zal dat betalen? Ik heb geen
geld, meneer! En m’n moedet...

In de drukte verstond Holsma hem niet.
Maar Sietske wel.

- Sjt! fluisterde zij. Ik weet zeker dat papa
’t betaalt, en anders heb ikzelf wel geld. En
Willem ook. En Herman ook. Wees gerust...

Maar dit verstond Wouter weer niet, En
toen ie eindelijk onder de hoede der Holsma’s
weer op straat stond, en ’t gezelschap zich
door ’t inslaan van ’n zijweg onttrokken
had aan de massa, verklaarde hij ronduit dat
hem de moed ontbrak om z’n moeder en
broer Stoffel onder ogen te komen, na zo’n
schandaal!

- Maak je niet druk om ’t geld, zei de goede
Holsma, daar zal ik wel voor zorgen. Maar
je bent in de war, jongen. Ga maar even met
ons mee naar de Kloveniersburgwal, dan zal
ik je wat druppeltjes geven, Dan kun je wat
bekomen van de schrik.

De afstand tot de Kloveniersburgwal was
niet groot genoeg om Wouter tot bedaren te
brengen.

- M’n moeder zal boos zijn, als ik te laat

thuis kom, klaagde hij.
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Holsma stelde hem gerust. Er zou ’n
boodschap naar z’n huis gestuurd worden om
z’n familie te laten weten waar ie was.

De dokter gat hem iets te drinken en wees
hem ’n kamer. Het was de bedoeling dat de
patiént daar wat heen en weer zou lopen, tot
ie gekalmeerd was. Maar Wouter deed wat 'm
verboden was, hij ging op ’n sofa zitten en
viel in slaap.

Hij droomde. Hij droomde van sterke
vuisten die hem optilden naar de sterren. En
van pater Jansen die voorbijzweefde in z’n
onderbroek. En hij hoorde ’'n stem...

- O ja, ik ken hem heel goed! ’t Is ’n lief
jongetje.

Wouter sprong op, stapte de huiskamer
binnen en zag nog net ’n drichoekig stukje
jurk van iemand die naar buiten ging en de
deur achter zich sloot...

Hij had de moed niet om te vragen: Heet
dat dienstmeisje... Femke?

Op weg naar huis had ie niet de minste last
van zweverigheid. Hij schaamde zich. Hjj
schaamde zich, omdat ie bij de Holsma’s... bij
Sietske die zoveel geld had in haar spaarpot...
bij Willem die hem soms toch al zo plaagde...
omdat ie in die allerfatsoenlijkste kring niet
had durven vragen naar de naam van ’n
dienstmeid.

De val op ’t koffichuistafeltje had hem geen
pijn gedaan.

Pas nt voelde hij zich werkelijk bezeerd!

- Zeg Wouter, vroeg moeder Pieterse, hoe
kwam het toch dat je opeens met die familie
meeging. Dat was nogal brutaal van je. Je bent
en blijft toch ’n brutale jongen. Wat zeg jij
ervan, Stoffel?

Stoffel zet het bedenkelijke gezicht dat



bij zulke gelegenheden dienst deed als “ja,
nogal!” Of: “ik zal er ’ns ’n nachtje over
slapen.” Of: “daar zit meer achter dan
sommige mensen weten!”

- Ach moeder, antwoordde Wouter, ik
ontmoette de familie in de Kalverstraat.

Schuw als altijd durfde Wouter niet met de
precieze toedracht voor de dag te komen. En
dat zou hem ook weinig geholpen hebben.
Het begrip van de Pietersens was als ’n
verstopt slot, waarop geen enkele sleutel
paste. Het was erger dat er ook in hemzelf
iets verstopt en dus bedorven was.

Hij had ’n laagheid begaan!

Een hond zou Femke gekust hebben, als ie
haar terugzag na lange tijd. Ik ben minder dan
’n hond.

Want... ze was het! Zeker, ze was het! Of...

O, die huichelaar... hij zocht naar ofjes!

Nee, nee, zij was het, Zei ze niet, dat ze me
zo goed kende?

Ze heeft mij gekust en ’n lieve jongen
genoemd! Ze wist niet toen nog niet dat ik ’n
lafaard ben, zonder hart.

Hij dacht aan zelfmoord. En in die
stemming bracht ie de nacht door van
donderdag op vrijdag. En zijn wanhoop
overleetde zelfs de duisternis. Hij stond die
vrijdag op met het vaste voornemen ’n eind te
maken aan z’n onwaardig bestaan.

Gelukkig werd ie meteen na ’t ontbijt aan
‘n bezigheid gezet, die allergeschiktst is om
iemand met het leven te verzoenen.

Men had hem met algemene stemmen
veroordeeld tot het reinigen van z’n met
kotfiechuisvlekken besmeurde jasje - een
vonnis dat mijn volledige goedkeuring kan
wegdragen - en hij spande zich zo in, dat ie
na een uur met tevredenheid naar z’n moeder
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liep, en juichend uitriep: “Kijk, moeder, er is
niets meer van te zien!”

'n Kleine triomf over ’n kleine moeilijkheid
joeg de wolken op de vlucht die z’n gedachten
beneveld hadden, De ongelukkige die nooit
zelf z’n kleren borstelt, kent het leven niet.

- Nu ga ik haar om vergeving vragen, dacht
Wouter. Maar om Femke te spreken moest
ie naar de Holsma’s. En dat... durfde hij niet.
Hij was bang dat die mensen ’t gek zouden
vinden.

Naar de Kloveniersburgwal gaan? Goed!

Aanbellen? Goed.

Maar... wat dan?

De deur zou geopend worden, maar wat
zou 1e moeten zeggen?

- Ik zou graag Femke spreken, ’t adjunct-
kindermeisje.

Daar is durf voor nodig,

En dan?

De hele dag liep Wouter moed te
verzamelen. Misschien kon hij beter wachten
tot Femke de Holsma’s verlaten had en was
teruggekeerd in het huisje bij de Aspoort...
Misschien kon hij beter eerst “in de handel”
gaan...

Hij ging niet. En zijn straf zou niet
uitblijven.

Pas op, lezer, juffrouw Laps is in de buurt.
Wie haar niet ontmoeten wil, kan de volgende
hoofdstukken beter overslaan.
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De vrijdag deed alsof ie voorbij was. Wouter
maakte zich gereed in zijn nauwe bedstee te

klimmen in ’n veel vrolijker stemming dan
hem paste.

Hij overdacht de voorvalletjes die de
afgelopen dag aan de orde geweest waren.

Een prins had met geld gestrooid.

De Paltsgravin van - waar was ze ook
weer van? Ik heb geen zin om de naam
op te zoeken die ik haar gaf - was in het
Trippenhuis geweest, en was daar - volgens de
kranten - minzaam, zeer minzaam...

- Dat zou ik ook zijn, dacht Wouter, als
ik... Paltsgravin was. Wat is toch voor ’n
betrekking?

De koning had ’n diner gegeven en gezegd
dat het welzijn van het land hem bijzonder ter
harte ging, Dat vond Wouter heel aardig van
de koning. In Afrika zou ie precies hetzelfde
doen.

Nee, weg met Afrikal

Heel even rees de schim van Femke op, die
dreigend vroeg of ze haar aanspraken op de
troon maar beter kon vergeten...

Weg met Afrikal

Er waren zonderlinge verhalen over prinses
Erika, Men zei dat ze trouwen moest met
’n grootvorst, maar geweigerd had. Men zei
dat ze wonderlijke manieren had en zich niet
wilde schikken in haar hoge positie.

Wouter trok z’n kousen uit, en keurde ’t af
dat Erika geen zin had in aanzienlijkheid. Zou
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ze niet met ‘'m willen ruilen? Hij: prins Erik.
En zij... met ’n slaapmuts op de rand van de
bedstee.

Wouter blies z’n kaarsje uit, of wilde dat
doen, maar hoorde opeens grote ontsteltenis
in het huis der Pietersens. Beroering!

Er werd drie, vier maal krachtig gebeld.

Brand? Prinses Erika, die kwam ruilen?

Och nee, ’t was juffrouw Laps.

Maar wat kwam ze doen, zo laat op de
avond?

Wouter ging rechtop zitten en luisterde.

Wij ook!

Juffrouw Laps begon met de zeer
verstaanbaar gearticuleerde mededeling dat
het haar onmogelijk was 'n woord uit te
brengen.

De zaak leek dus belangrijk. Wouter trok
z’n ene kous weer aan, om beter te kunnen
luisteren.

- Ik zweer je bij God allemachtig, dat ik niet
spreken kan van schrik.

-Gut, mens. Wat is er toch gebeurd?

- Ik zal ’t je zeggen, juffrouw Pieterse... och,
als je ns wist hoe ik geschrokken ben!

Uit akoestische beginselen trok Wouter ook
z’n tweede kous aan.

" - Je weet toch, juffrouw Pieterse, dat er
tegenwoordig zoveel gestolen wordt?

- O ja, maar...

- En ingebroken? En gemoord? En dat de
politie er maar niet achter kan komen, wie ’t
gedaan heeft?

Uit pure nieuwsgierigheid trok Wouter nu
ook z’n broek aan.

- Maar, hoorde hij z’n moeder opnieuw
vragen, wat is er met je gebeurd?

- Wat er gebeurd is? Ik ben geschrokken...
kijk, hoe ik bibber! De stad is vol



moordenaars, juffrouw Pieterse!

- Lieve god, mens, wat kan ik daaraan doen?

- Niks, juffrouw Pieterse, helemaal niks.
Maar ik ben geschrokken en kom je om raad
vragen. En gaan Stoffel, en... Laurens, en...
iedereen hier altijd zo vroeg naar bed? Wil
je wel geloven, dat ik niet naar huis durf te
gaan?

- Maar waarom dan niet? Denk je dat ze je
vermoorden zullen?

- Ja, jutfrouw Pieterse, dat denk ik. En waar
is de politie? De politie kijkt of iemand 'n
vloerkleed uitklopt na tien uur ’s morgens...
dat doet de politie! Maar de moordenaars
laten ze lopen. Dat zeg ik!

- Maar wat weet je dan van die
moordenaars? Geef ze aan, als je ze kent. Dat
is je plicht, mens!

Wouter deed z’n vest aan en z’n dasje om.

- Wat ik er van weet? Ze belagen me in
m’n eigen huis. Ik ben vanmiddag naar ’t
hardzeilen op de Amstel geweest. Maar er was
niets te zien, omdat er geen wind was. En ’t
was heel druk op de weg, tot Ouwerkerk aan
toe. Alle koningen en prinsen waren er, en
de mensen keken naar de koetsen, en ik ook.
Niet dat ik om ’n koning geef, gut nee! Want
hij is ’n wurm in Gods hand. En ik dacht bjj
mezelf: als ik vanavond thuiskom, zal ik m’n
aardappelen opbakken, want... die had ik over
van vanmiddag, en als ik aardappelen over
heb, bak ik ze ’s avonds altijd op.

- Ja, ja... maar wat is je nou eigenlijk
overkomen?

- O ja, wat me overkomen is? Dat zal ik je
zeggen... maar ik beef nog zo. Ik had m’n
aardappelen aan schijfjes gesneden, en op
’n schoteltje in de kast gezet... gut, juffrouw
Pieterse, je moet... Stoffel roepen. Dan kan ie
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hotren wat me overkomen is.

Stoffel was reeds in aantocht, en dat deed
Wouter genoegen. Hij had gestommel in de
kamer naast zich gehoord en hij hoopte dat
ook hijzelf weldra weer voor de dag zou
mogen komen om het spannend verhaal met
meer gemak aan te horen dan door de porién
van z’n kamervloer. Hij hoorde hoe Stoffel de
kamer binnenging en hoe de bezoekster na ’n
groet en de verzekering dat ze nog altijd van
’t bibberen niet spreken kon, de vraag stelde
waar toch... Laurens bleef?

Laurens sliep, maar het scheen juffrouw
Laps erg te hinderen dat ie zich niet onder
haar gehoor bevond. Waarom toch?

- Vind je ook niet, Stoffel, dat de stad vol
moordenaars en dieven is?

Stoftel zoog z’n bovenlip naar binnen, en
trachtte met z’n onderlip de punt van z’n
neus te bereiken. De lezer wordt van harte
uitgenodigd deze bewegingen na te bootsen
om te ontdekken wat Stoffel op deze vraag
niet antwoordde.

Juffrouw Laps deed alsof ze “ja” verstond,
omdat dat in haar kraam het best te pas
kwam.

- Zie je wel, Stoffel zegt het ook! De stad is
vol dieven en moordenaars, en... ’n fatsoenlijk
mens durft niet meer in z’n eentje naar bed te
gaan! En wat helpt je de politie, als je niet op
God vertrouwt! Dat is je ware! Gaat Laurens
altijd zo vroeg naar bed? Weten jullie wel dat
het niet gezond is, zoveel te slapen! Waak en
bid!

Wouter stond in gebukte houding om alles
beter te kunnen verstaan en leunde met één
hand op ’n stoel. De stoel gleed uit, knerste
over de vloer, raakte 'n ander meubelstuk...

- Here-jesis-kristus, wat is dat nu weer?



krijste moeder. Ben jij ’t, Laurens?

Wouter piepte verlegen terug, dat het “ik”
was. Zijn entree in de kamer vond plaats
onder de allerongunstigste omstandigheden.
Hij werd stevig berispt omdat ie “nog” niet
uitgekleed was. Bovendien was ie vergeten
zich te ontdoen van z’n slaapmuts. Hij
had wel door de grond willen zinken van
schaamte. En toen bleek ook nog dat ie zich
gewapend had met de ijzeren staaf, die in
prehistorische dagen door z’n vader gebruikt
was om leer recht af te snijden.

Al was ie die vrijdag laag en slecht geweest,
hij bleef nog altijd Wouter. Er was ’n vrouw
in nood, ’n dame. Wouter was laf geweest
toen ie Femke had horen te kennen, maar
z’n verdampte ridderlijkheid kwam weer
tevoorschijn door de kreten van juffrouw
Laps.

- Jullie moeten ’t kind niet zo uitlachen, zei
de bibberende bezoekstet.

- Ga meteen terug naar je bed, riep moeder.

- Och, het kind mag wel blijven, zei
juffrouw Laps. Maar wat ik je vertellen wou,
juffrouw Pieterse, van m’n aardappelen.

Toen ik thuis kwam, zo tegen half elf, want
t was druk, toen waren m’n aardappelen...
waar denk je dat m’n aardappelen waren? Ze
waren... weg!

- Weg?

- Wegl!

- Helemaal weg?

- Helemaal weg!

- Je aardappelen weg?

- Mijn aardappelen... heeeeeelemaal...
wég! En ik zeg je: dat hebben die dieven en
moordenaars gedaan! Wie anders? Er zijn
moordenaars op m’n zolder, en nou wou ik je
vragen... want ik durf niet alleen naar huis...

Wouters ogen flikkerden.

- ...ik wou je vragen of misschien... je zoon
Stoftel... of anders je zoon Laurens...

Wouter voelde zich beledigd, en beefde van
ingehouden strijdlust. Juffrouw Laps had ’t in
de gaten. Ze stond op.

- Nou, als Stoffel niet wil en als Laurens al
slaapt, dan zal ik, op God vertrouwend, wel in
m ’n eentje... maar griezelig 1s ’t voor 'n vrouw
alleen. Is er nou niemand hier, die durft?

- Ik durf, juffrouw!

Allen stonden verbaasd, behalve onze




mensenkenster, die niet anders verwacht
had, maar het toch geraden vond zich even
verbaasd te houden als de rest.

- J1j, Wouter?

- Jongen, ben je gek? Jij?

- Ja, ikl Ik durf, al waren er tien op je zolder,
juffrouw, en duizend onder je bed!

- Maar, jongen!

- Ik durf!

- Och, laat hem maar begaan, juffrouw
Pieterse! Je begrijpt... het is zo gezellig voor
me, zo’n kind bij me te hebben! ’n Mens wil
wat aanspraak hebben, nietwaar? Dan griezelt
ie wat mindet.

Jutfrouw Laps bereikte haar doel: onze
Wouter werd aan haar meegegeven. Met
z’n nachtpon en z’n slaapmuts onder de
arm verliet hij het huis. De ijzeren staaf
werd achtergelaten, omdat juffrouw Laps
verzekerde dat zij voldoende wapentuig in
huis had om ’n legioen schurken dood te
slaan.

Toen ze in de woning van juffrouw Laps
beland waren, was het onze held meteen
vreemd te moede: ’t eerste wat ze hem
aanbood waren de gebakken aardappelen die
eerder opgegeten waren door al die gulzige
moordenaars.
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- Tast gerust toe, jongen, en sjeneer je niet!
Of wil je misschien eerst je jasje uittrekken,
Je blijft toch vannacht hier om op me te
passen...

Wouter hield z’n jasje voorlopig aan.

- En ’n lekker likeurtje heb ik ook voor je.
Daar ben je inmiddels groot genoeg voor.

Ja, dat wist je misschien niet, maar dat komt
omdat ze je thuis altijd zo kinderachtig
behandelen. Denk je bijvoorbeeld dat ik

net zo veel van... Stoffel hou als van jou?
Waarachtig niet! Volstrekt niet! In ’t geheel
niet! Ik hou veel meer van jou! Wil je ’n pijp
roken? Je bent er mans genoeg voor. Waarom
zou je niet 'n pijppie roken, net als andere
mannen?

- Mannen!

Wouter antwoordde dat ie “nog niet roken’
kon.

- 267 Rook je niet...

Ze liet het “nog” weg,

- Rook je niet? Heel goed. Eigenlijk is het
ook ’n verkeerde gewoonte. Dat eeuwige
gerook! Ik ben meer jongelui die niet roken.
Neem nou Piet Hammel - hij is zo oud als jij,
maar wat kleiner, en vrijt met 'n nichtje van
me - die rookt ook niet.

Iemand zo oud als hij, maar kleiner, en die
aan “vrijen” deed. Help!

- Wat was ik bang, he? Omdat ik maar ’n
zwakke vrouw ben, weet je. Maar denk je dat
ik nog bang was, toen jij naast me liep? Geen
ziet! Ik had je best ’n arm willen geven, maar
ik deed het niet, omdat je 'n pakje droeg. En
bovendien... de mensen kletsen zo. Stel je

>



voor dat ze gezien hadden dat ik s nachts met
’n heer liep.

- Met 'n heer!

- Want ’n mens moet altijd zorgen voor z’n
fatsoen. Hier binnenskamers is ’t wat anders,
heel wat anders!

De vleierij van Laps was niet helemaal uit
de lucht gegrepen, Wouter was inderdaad op
weg om 'n man te worden. Misschien was ie 't
al.

- Laat me je nu ’ns wat inschenken...

Wouter dronk.

- Wat vind je van dat likeurtje?

En ’t winkelmeisje van Satan schonk hem
nog ’'ns in.

- En je moet er ook wat bij eten, m’n
allerbeste jongen. Gut, ik heb altijd al zoveel
van je gehouden...

God-vergeet-’'m-de-zonde, Wouter begon te
eten ook. En hij deed z’n jasje uit.

- En nou kom ik ’ns lekker dicht bij je
zitten, omdat je zo’n lieve jongen bent...

Van tijd tot tijd dacht Wouter aan de
eigenlijke reden van z’n komst of althans
aan wat daarvoor was opgegeven. Z’n
gastvrouw scheen alle dieven en moordenaars
totaal uit het hoofd gezet te hebben en
spreidde, toen Wouter het onderwerp
aanroerde, een dapperheid ten toon, die hem
alleraangenaamst was. Want... de zijne was
weggevloeid.

- Ik zou ze... denk je dat ik bang ben voor
die kerels, zei juffrouw Laps. Om de dooie
dood niet! Ik zou ze...

- Des te beter, dacht Wouter. Dan hoefde
hij tenminste niet te “zouwen”.

- Maar juffrouw...

- Noem me gerust Kristien... want z6 hiet
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ik. Je mag gerust Kristien tegen me zeggen.

Dat durtfde Wouter nog niet. Hij probeerde:
Eh... kan ik nou niet beter naar huis gaan?

- Welnee! Je moeder is allang naar bed, dat
begrtijp je wel. De afspraak is dat je hier zou
blijven... ontbijten.

Ontbijten?

- Weet je wat je doet? Kleed jij je maar
vast uit, Ik zal 'n kermisbedje voor je maken,
daar... in die hoek.

Wouter durfde niet nee te zeggen, maar ook
niet te doen wat hem gevraagd werd.

Hij weifelde.

Zij hield vol...

Hij begon...

U moet bedenken dat het kind gedronken
had!

In de stad joelde ’t volk nog altijd verder,
maar van lieverlede verdwenen de koetsen
van de hoge heerschappen. Eén koets was er
niet bij. Prinses Erika had eerder die dag de
hare verlaten en was zich te buiten gegaan aan
merkwaardige gekheid: ze had d’r schoentjes
uitgedaan en d’r satijnen kleed, was de Amstel
overgezwommen en aan de overkant in ’n
inderhaast geleende boerinnenplunje uit het
gezicht verdwenen. Het volk miste haar niet.
De menigte drong, zong, schreeuwde en
dronk. En omdat ’t hardzeilen mislukt was,
begon men zich hier en daar te vermaken
met het afsteken van vuurpijlen, De kranten
van de volgende dag beweerden dat zulks
geschied was uit liefde voor het Vaderland en
de Koninklijke bezoekers.

Dit was onjuist. Het volk houdt van
vuurpijlen, omdat ze sissen, knallen, glinsteren
en vuur spuwen. En van voetzoekers, omdat
ze hun naam schrijven in gloeiende krullen



en kronkelen als vliegende lintwormen. En
van zevenklappers, omdat men ze door ’n
openstaand raam kan keilen, zodat ze binnen
kunnen rondspringen als toornige duiveltjes:
links en rechts en op en neer door de kamer,
kris-kras-kruis over de tafel, tegen de spiegel,
achter de schilderijen, onder het bed en de
sofa...

Zelf heb ik ’n heel bijzondere ontploffing
in gedachten. Die had plaats nabij Wouters
linkerwang, precies op het moment dat
juffrouw Laps hem op die wang een kus wilde
geven!

De lezer kan zich afvragen waarvan die kus,
als ie gelukt was, het begin had kunnen zijn.
En ook of Wouter genoeg kracht of weerzin
had overgehouden, om zich tegen ’'n totale
verovering te verzetten.

Het deed er niet meer toe. Een
zevenklapper maakte aan alle ontwikkelingen
’n eind. Wat kon die prinses Erika goed
mikken!

Juffrouw Laps had haar zondige lip verbrand
en riep: “Here Krrristus, wat is dat?”

Veel anders viel er dan ook bij die malle
gelegenheid niet te vragen. De zevenklapper
ging uit als 'n zevenklapper. En dit hoofdstuk
als ’n nachtkaars.
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Misschien doen we er goed aan, lezer, 'n
groot deel van de geschetste verwikkelingen
toen te schrijven aan het alziend oog van
Fancy. We hebben lang niets van haar
vernomen, maar ze had haar kleine vriend
beslist niet uit het oog verloren. Fancy was
groot, en... praktisch! En Juffrouw Laps
mocht haar zin niet krijgen!

En daarom was ’t zo warm, die dag! En
daarom had Laps haar vensters moeten
openschuiven, wat anders ’n fatsoenlijk
Nederlands mens — liever stikken! — niet
doet. Daarom ging de hardzeilerij niet
door. Daarom verveelde prinses Erika zich!
Daarom kreeg ze zin om te zwemmen! En
daarom smeet het volk — en zij ook! — met
voetzoekers en sissers.

Juffrouw Laps en Wouter stonden voor het
raam en keken naar de bombardementen in
de straat. Wouter vermaakte zich kinderlijk bjj
’t zien van zoveel plezier. En juffrouw Laps
leek — voor ’n ogenblikje maar, denk ik — haar
plannetje op te geven. De nacht was nog lang,
dacht ze misschien.

- Ze zijn allemaal dronken, zei juffrouw
Laps, en ik wou dat ze naar huis gingen. 1k
begin slaap te krijgen... ’t is twee uur in de
nacht.

- Nog even, smeekte Wouter, ik heb nog lang
geen slaap.

Hij begon weer bang te worden voor haar
vriendschap en hoopte op wat uitstel.

- Maar ik ben bang dat je kou vat, lieveling!
Want de nachtlucht, zie je, na zo’n hete dag...
Gevolgd door de bekende burgermanspraatjes



over nachtlucht, verkoudheid, reumatiek

en versneld doodgaan. Met één mooi
resultaat: Wouter kreeg z’n jasje weer aan, 'n
verbetering van z’n positie die hem van pas
zou komen, O, die voorzienigheid van Fancy!

- En zet ook je petje maar op, m’n beste
jongen.

Het gedrang op straat werd heviger, in
’t bijzonder bij 'n populaire herberg, die ’t
doelwit was van de hossende volksverhuizing,
Wouter wist bij ondervinding wat het
betekende, zich in zo’n gedrang te bevinden.

- Krrristenzielen, riep juffrouw Laps, 1k
word er puur akelig van. Dat leek met Wouter
ook ’t geval. Plotseling greep hij haar arm. Hij
meende iets te zien, dat... iemand die...

- Heel goed, m’n jongen, hou jij je maar
goed aan me vast, en denk maar dat ik jouw
eigen Kristien ben, helemaal van jou!

Maar Wouter dacht aan iets heel anders.
Juffrouw Laps was aanzienlijk minder
gelukkig dan ze zich verbeeldde. Ze streelde
hem, en hij liet haar begaan, maar toch...

- Trek ’t je maar niet aan, m’n lieveling!
Maar... akelig 75 ’t! Zie je daar die meid met r
Noord-Hollandse kap. 1k zou niet graag in d’r
schoenen staan? En jij?

- Zij 1s het... Femke! O God, o God, het is
Femke!

Wouter slingerde Laps van zich af, vloog
de trap af en stond in ’n mum van tijd in de
dikste drom voor de herberg. Hij nam aan dat
Femke mee naar binnen was geperst en daar
had hij gelijk in. Niet gehinderd door slagen en
stompen wist ie het jeneverzaaltje in te komen.
Hij zocht Femke.

Hij meende haar achterin te ontdekken op
’n tafeltje dat in de hoek stond. Zwijgend,
met stijf toegeknepen lippen, de armen
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over elkaar geslagen, keek het meisje op de
menigte neer. Toen haar ogen die van Wouter
ontmoette, kromp hij in elkaar: ze wilde hem
niet kennen!

- O God, o god, ze veracht me, snikte hij.
Dat heb ik verdiend voor m’n latheid bij de
Holsma’s! Femke, riep hij, en hij had in *t
bijzijn van al die mensen graag de zolen van
haar schoenen gekust. Femke! Femke! Nooit
zal ik je meer verloochenen! Sla me, schop
me, dood me, maar... Hij pakte haar hand en
overdekte die met tranen en kussen...

Het meisje keek op hem neer, en zweeg, en
verroerde zich niet en scheen na te denken,
en trok de hand niet terug, die Wouter tegen
z’n lippen geklemd hield... Voorzichtig legde
ze haar vrije hand op Wouters hoofd en zei:

- Mein Bruder!

Toen Wouter weer tot bezinning kwam,
stond ie op straat. Waar zij gebleven was,
wist ie niet. Maar zij had hem haar broeder
genoemd, ernstig en plechtig... dat was hem
genoeg.

- Ik dank u, God, riep hij, ik wist niet dat
Femke z6 spreken kon! Ze moet het wel heel
diep gemeend hebben, want anders zou ze
gewoon “broer” gezegd hebben.

Hoe kwam ze aan zo’n prachtig woord? Zo
verheven? Zo bijbels? Zo voornaam? Zij, die
gewoonlijk zo eenvoudig was!

- Ik ben Femkes broeder! juichte Wouters
hart en hij verwonderde zich erover dat ie z’n
hootd niet stootte aan de wolken.

Wouter vergat de zon dat zij opging, de
Botermarkt dat zij Botermarkt heette, de
porde dat ie porde, de beursmannen dat zij
“aan” de beurs waren, hij vergaf alles aan
allen omdat ie zich zo gelukkig voelde. Hij



had Femkes vingertoppen gekust. Over alle
dingen lag de gloed van — we moeten oprecht
zijn! — niet van z’n liefde voor Femke, als

wel van de ontwaakte zinnelijkheid die hij
natuurlijk met liefde verwarde... zoals wel
meer gebeurt...

De lezer moet bedenken dat ie nog maar
weinig meisjes had leren kennen en dat de
weinig voedzame dorheid van z’n huiselijke
kring hem voorbeschikt had tot het gulzig
inslikken van de eerste lieflijkheid de beste.

Wouter dwaalde door de stad, slenterde
door de Kalverstraat en bereikte de Dam.
Enkele Keizerlijke, Koninklijke en andere
Hoogheden stapten uit hun koetsen en
schreden het Paleis binnen. Een hunner — de
ongelukkige! — kon de ingang niet vinden.
Nog vreemder was misschien dat de anderen
wél binnen wisten te komen, omdat het
achtste wereldwonder eigenlijk geen ingang
hééft, een bijzonderheid die men het negende
wereldwonder zou kunnen nomen, en die
dan ook de voornaamste reden is van de trots
der Amsterdammers. Paleizen en Stadhuizen
met ’'n behoortlijke deur of poort hebben ze
overal!

Wouter sukkelde verder, ging de stad uit
en verzeilde weldra in de buurt van Femkes
huisje. Hij ging op het bleekveldje zitten,
dacht na, gaapte van vermoeidheid en viel in

slaap.
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Toen Wouter in ’t gras ging zitten met z’n
rug tegen 'n boom, was ie van plan daar te
blijven tot ie beweging bespeuren zou in
Femkes huisje. Het was in ’t geheel niet zeker
dat ze zich daar bevond, maar hij hoopte
althans iets over haar te horen. Helaas, om
hem overeind te houden waren drie bomen
nodig geweest, en hij had er maar één. Hij viel
om. Z’n petje rolde in de sloot en verdween
langzaam maar zeker onder ’t kroos. Vreemde
dromen schoten door z’n geest, maar één
herinnering beheerste elk toneel dat aan
Wouters verbeelding voorbijschoof: 'n meisje
met gekruiste armen dat op 'n tafel stond.

- Lieve, goeie god, jongen, hoe kom jij hier?

Vaag merkte Wouter dat iemand probeerde
hem overeind te zetten.

- Sietske! mompelde de slapende.

- Ja, zo heet ikl Maar hoe weet jij dat?

- Sietske... Holsmal

- Jal Maar wie heeft je dat verteld? En hoe
kom je hier? Ben je dronken?

Ja, hij was dronken. Slaapdronken. En nog
’ns noemde hij de naam van Sietske.

-’t Kan me niet schelen, dat je me bjj
m’n voornaam noemt... maar kom je
d’r aan? Heeft Fem het je verteld? ’t Is 'n
schande zoals je d’r bjjligt...als 'n varken...
zo jong nog en dan al zo gruwelijk aan ’t
verpieteren. ..

- Sietske! mompelde Wouter weet.

- Goed, goed, noem me gerust bij m’n
naam... maar vertel me alsjeblieft of je dood
bent. Och, och, och, Jesis-Maria, hij is dood!



O, was Femke maar hier!

Er trilde iets in de zevenslaper: Femke? Was
zij ’t? Was ’t niet Sietske, maar Femke?

- Ik heet Sietske, zei vrouw Claus.

Wouter richtte zich op en wreef zich de
ogen uit.

- Wil je dat ik pater Jansen laat halen? Wat is
er aan je stuk? Heb je je benen gebroken?

Wouter betastte ze, en zei:

- Ik geloof ’t niet.

- En je ribben?

- Ook... niet!

- En je nek?

-N...e...e...!

- Ben je dronken?

- Nee, neel Maar... ik zou me heel graag
wassen met heel, heel, heel koud water. ..
koud als ijs.

Vrouw Claus bracht hem naar ’n grote
pomp. Ze pakte hem flink beet en begon
hem te ontdoen van z’n kleren. Wouter liet
haar begaan alsof hij vijftien jaar jonger was
geweest. 't Scheelde weinig of ze had er “suja,
suja, kindje,” bij gezongen. Toen ze klaar was,
zette ze hem op ’n laag bankje onder de pomp
en rukte aan de zwengel. Meteen klaterde een
brede waterstraal op z’n hoofd en schouders.
Brrr! Wouter bleef onbeweeglijk zitten,
maakte zich zo klein mogelijk en verstopte z’n
kin tussen z’n knieén, Brrr!

- Wat heb je toch, jongen, vroeg vrouw
Claus, ben je moer Ja, je bent moe. En ik heb
je in je slaap gestoord! Weet je wat we doen
zullen? Ik stop je in bed!

En met ’n kordaatheid, waarvoor ik eerbied
vraag van de lezer, droogde zij Wouter af. Ze
wikkelde hem in ’n laken en droeg 'm weg
als 'n pakje wasgoed. Hij voelde hoe ze hem
neerlegde en toedekte.
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- Slaap maar, arm kind. Je ligt daar goed...
dit is ’t bedje van onze Fem, weet je!

In Femkes bed! Het was jammer dat ie de
kracht niet had om langdurig te beseffen waar
ie was! Hij probeerde ’t wel... als kind en als
ridder, maar hij bezweek als 'n mens.

Toen ie om een uur of vier wakker werd,
hoorde hij fluisterend spreken. Hij spande
zich in, eerst om te ontdekken waar ie was,
toen om te begrijpen hoe ie daar kwam,
en daarna om te verstaan wat er gezegd
werd. Hij kreeg opnieuw te maken met de
merkwaardige verwarring tussen Femke en
Sietske die in z’n geest ontstaan was. Hij
hoorde vrouw Claus zeggen:

- Ik denk, Sietske, dat ie van n paard
gevallen is. Wat doet ie op z’n beest? Als ik
z’n moeder was...

En hoe Sietske nuffig antwoordde:

- Nou tante, ik denk dat z’n moeder er niks
van weet. Jongens doen die dingen stickem,
tante. Herman heeft ’t ook ’ns gedaan!

Dus: Sietske was er. En... vrouw Claus was
haar tante en heette ook Sietske. En... t
meisje dat op de tafel stond...

Wouter keek in ’t rond. Op ’n stoel
lagen z’n kleren, netjes gerangschikt en
schoongemaakt. Zelfs z’n rijglaarsjes waren
gepoetst, Die goeie vrouw Claus!

In ’t midden van de kamer zag hij 'n vierkante
tafel, waarvan de la openstond. De ons bekende
wollen kousen staken boven de rand uit. Er zat
ook ander brei- en naaiwerk in die la... goeie
hemel, geestelijke onderbroeken misschien wel!

Aan de muur hing ’n kruisbeeld met 'n
wijwaterbakje. Crucifix en bakje waren
gemonteerd op ’n stuk karton, dat door
Femke versierd was met ’n haakwerkje.

- Daarmee zegent Femke zich, dacht



Wouter. Hij wist met dogmatische
preciezigheid — lieve god, op de catechisatie
was le de beste — dat Roomsen zeer dom zijn,
en aan allerlei gekheid geloven. Hij begreep
dus heel goed dat zo’n wijwaterbakje niets
bijdraagt aan de eeuwige zaligheid. Toch stak
ie z’n hand erin.

Het was leeg.

- Wat was dat?

'n Envelop van groot formaat viel van
achter ’t karton op z’n bed.

- Een brief, dacht Wouter, een brief voor
mij. En toen: Nee, dat bestaat niet, er is geen
brievenbesteller die weet dat ik hier ben.

Domme jongen! De brief was wel degelijk
vootr hem bestemd.

Hij durfde de brief niet open te maken,
maar hield de envelop tegen ’t licht — en
herkende zijn gekleurde Ophelia.

Bevend schoof hij ’t kostbaar stuk —
ongeopend... maar gelezen! — weer achter ’t
karton en sprong ’t bed uit.

Eindelijk was ie wakker. Wie zou niet
wakker worden na ’t ontvangen van ’n brief
uit de Hemel?
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Wouter kleedde zich aan en ging naar het
andere kamertje, waar ie z’n gastvrouw

en de kleine Sietske hoopte aan te treffen.

Er was niemand. Op ’n tafeltje lagen twee
boterhammen van de ons bekende soort op 'n
ontbijtbord dat boven op ’n grote kom koffie
stond. De koffie was nagenoeg koud, maar de

plompe boterhammen schreeuwden:

- Tast toe, m’n jongen, je zult wel honger
hebben!

Wouter at en becijferde de gevolgen van z’n
zonderlinge uithuizigheid. Het huis Pieterse
torende voor z’n geestesoog omhoog als 'n
verzwelgende waterhoos.

Naar huis? Hij durfde niet.

Z’n moeder, Stoffel, z'n zusters... ze
vertoonden zich als Shakespearse heksen met
kromme nagels en met ongekamde slangen
op het hoofd. Zelfs Leentje, z’n goedige
advocaatje, zou 'm verraderlijk afvallen, en
zeggen:

- Ja, maar zie je, Wouter, t is ook niet
tatsoenlijk van je. Déze keer moet ik je
moeder gelijk geven. Vraag excuus en zeg dat
je ’t nooit meer doen zult.

Met grote stappen liep ie de kleine kamer
op en neer. Waar kon ie heen?

Naar... Amerika?

Het vooruitzicht lachte hem toe. Was ie
maar in het bezit geweest van de honderd
guldens waarmee men — volgens z’n moeder



—in dat land kan leven als ’n prins.

Nee, naar Amerika kon ie niet. Bovendien,
wat zou ie daar moeten doen zonder...haar.
Dat de Weledele Heer Motto in z’n eentje
vertrokken was, was zijn zaak — ieder moet
handelen naar z’n overtuiging — maar ’'n
nieuw werelddeel betreden, zonder t aan haar
voeten te leggen... dat nooit! Amerika zelf
zou d’r geen vrede mee hebben. Wat is 'n
ridder zonder dame?

Plotseling werd er geklopt. Hij deed de deur
open. Het was Kaatje, de dienstmeid van
dokter Holsma. Wouter herkende haar niet
en begreep er niets van toen ze hem zei dat
ze door Femke gestuurd was, die wilde weten
hoe ’t met 'm was. Verwilderd keek hij haar
aan.

- We hoorden dat je dronken was,
jongeheer, en van ’n paard gevallen, maar
wees gerust: de dokter komt eraan! zei
dokters-Kaatje geschrokken.

- Her

- Daar is ie, goddank! riep Kaatje.

Ze hoorde het koetsje van dokter Holsma,
dat snel kwam aanrollen. En gelijkluidend riep
ook Wouter:

- Daar is ie, goddank!

Hij bespeurde dat twee jongens die aan
de sloot zaten te vissen, z’'n pet hadden
opgehaald. Wouter pakte z’n eigendom terug
en draafde naar het koetsje.

- Zo, m’n jongen, ben je daar! zei dokter
Holsma, ik kom je vragen of je vandaag bij
ons komt eten. En daarna gaan we uit, als je
zin hebt.

Wouter barstte in tranen uit en viel de
dokter om de hals.

- Graag, meneer, graag! Daar zal m’n
moeder zeker geen bezwaren tegen hebben!
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Holsma wenkte Kaatje die het toneel op
eerbiedige afstand stond te bekijken.

- Ga tegen juffrouw Pieterse zeggen dat de
jongeheer bij mij is, en de hele avond bljjft.

- Ja, zei Wouter, en mag ze d’r alsjeblieft nog
wat bijzeggen...

- Wat dan, jongen, wat moet ze d’r
bijzeggen?

- Dat ik de hele dag al bij u ben. Van
vanmorgen zeven uur af. Dat ik bij u heb
ontbeten.

- Goed, de jongeheer heeft bij ons
ontbeten. Vanzelfsprekend, hij heeft bij ons
ontbeten! Je kunt wel meerijden, Kaatje.

Hij hielp Wouter in ’t koetsje stappen en
gaf de koetsier opdracht te stoppen bij ’t
huis van de familie Pieterse “waar ’t meisje 'n
boodschap had”. Wouter pakte de hand van
de dokter en riep:

- Och meneer, wat ’n geluk dat u gekomen
bent!

- Louter toeval, zei Holsma, vrouw Claus is
namelijk. ..

- Familie? viel Wouter haastig in.

- Ja, en ’n zeer brave vrouw. Ze is ’n nicht
van ons en ik kwam haar bezoeken. Dat doe
ik elke week... niet als dokter, maar als neef,
Je kunt daar gerust komen, jongen! Je zult er
niets slechts leren!

- Meneer, riep Wouter — en hij bloosde — ik
hou zo vreselijk veel van Femke!

- Zo, antwoordde Holsma droog. Ik ook.

In stilte stelde de dokter z’n diagnose.
Wouter had geen kater. Hij was niet van 'n
paard gevallen. Wel was ie opgewonden en
uitgeput tegelijk. Holsma constateerde dat z’n
ziel aan ’t groeien was.
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De dokter opende ’n deur en nodigde Wouter
uit binnen te treden.

- Hou je van schilderijen, vroeg Holsma,
dan moet je maar ’ns kijken wat hier allemaal

hangt.

Ons vriendje bekeek de schilderijen, maar
genoot er weinig van. Om de kwaliteit te
doorgronden, ontbrak hem de opleiding,
Maar opeens trof hem ’n vrouwenportret...
’n koningin, of ’n toverfee, of ’n godin, of
’n burgemeestersdochter, of 'n dame uit ’n
boek...

't Was Femke!

Maar in plaats van haar Noord-Hollandse
kap droeg zij 'n diadeem van glinsterende
stenen, nee... n stralenkrans, nee... t was 'n
kroon van sterren...

Sietske kwam binnen:

- ’t Eten staat op tafel. Heb je nog pijn van
je val?

Wouter wenkte haar en nam haar mee naar
't portret.

- Sietske, zeg me ’ns, wie is dat?

- Dat is eh... een over-over-over-
grootmoeder van ons.

- Maar het lijkt op...

- Op Femke? Jazeker! Op mij ook trouwens.

We lijken allemaal op elkaar. Als Herman 'n
Amelandse kap opzet, kan je 'm niet van Fem
onderscheiden. Maar ga nou mee, we mogen
vader en moeder niet laten wachten.
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Ze trok ’m de gang door naar de eetkamer,
waar Wouter verwelkomd werd met de
kalme vriendelijkheid die de dokter had
voorgeschreven.

- We gaan naar de schouwburg vanavond,
zei Holsma, en ik je hebt vast zin om mee te
gaan?

't Antwoord laat zich raden. Wouter was
verrukt. Hij was nog nooit in ’n schouwburg
geweest en verlangde hevig naar onechte
ZOOnS.

De voorstelling zou laat beginnen, uit angst
dat de vele gekroonde hoofden last zouden
krijgen van de warmte. Femke zou wat later
komen — en was ook niet bij ’t eten, omdat
ze op de kleine Erik moest passen, die de
mazelen had.

- Erik? dacht Wouter. Er scheen nog 'n
vierde kleine Holsma te bestaan.

Mevrouw Holsma zou Femke aflossen
en de dokter zou nog even langs juffrouw
Pieterse te gaan, opdat Wouter zich
onbelemmerd aan de schone toneelkunst zou
kunnen overgeven.

Met speelde S¢ylla van Lucas Rotgans, maar
geen der toeschouwers was geroerd door de
treurspellige bravigheid. Men luisterde niet.
Wouter bemerkte, dat ook de volwassen
leden van de familie Holsma niet de minste
acht sloegen op ’t stuk. Ze richtten hun
blikken naar de loges, maar kennelijk met een
andere bedoeling dan de overige aanwezigen
die de aanwezige keizer en de verdere hoge
personages met overgave aangaapten.

- Als ze niet gauw komt, ga ik weg, zei
mevrouw Holsma.

- O God, daar is ze, riep Wouter, Femke,



meneer! Femke!

De keizer stond op en staarde naar het
balkon. Ook hij kreeg ’t meisje met de Noord-
Hollandse kap in ’t oog, en knikte haar toe...

- Maar, meneer Holsma, het is Femke...
onze Femke! riep de verbaasde Wouter, die
maar niet begrijpen kon dat ie geen antwoord
kreeg,

Opeens kreeg het meisje, dat haar grote
blauwe ogen door de zaal liet dwalen, onze
kleine jongen in de gaten. Ze bukte voorover,
staarde hem vol aandacht aan, en wierp hem
een kushand toe....

- Dat meisje is ’n buitenlandse nicht van
ons, zei dokter Holsma, eindelijk hebben we
haar dan gezien.

- O God, ik geloof er niets van, meneer
Holsmal Ik zeg u dat het Femke 1s, verzekerde
Wouter met tranen in z’n ogen.

- Nee, m’n jongen, dat meisje is Femke niet.

- Maar... ze heeft me gegroet!

- Ja, en de keizer haar. Je begrijpt toch wel
dat hij geen wasmeisje groeten zou?

Zeker. Dat was moeilijk aan te nemen. Maar
even vreemd kwam het Wouter voor, dat die
prinses een nicht was van dokter Holsma.

- Rustig maar, jongen, kijk maar liever weer
naar ’t stuk.

Wouter wilde gehoorzamen, maar niet voor
z’n ogen afscheid hadden genomen van de
heerlijke verschijning. Zij zwaaide naar hem,
haalde een takje met drie rozenknopjes van
haar borst, hield het even tussen duim en
wijsvinger van haar linkerhand, wees met de
rechter naar Wouter, en liet het vallen. Het
viel op ’n dikke heer, die het verwonderd
vastpakte. Wouter sprong van z’n plaats, wipte
langs en over buren en stoelen, greep het
takje en drukte het aan z’n lippen. En prinses
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Erika knikte “dat ze ’t z6 bedoeld had.”

Het was meer dan Wouter verdragen
kon. Femke had hem vergeven, in
tegenwoordigheid van ’t ganse volk. Zij had
de vlek van z’n ziel gewist, z’n geschonden
riddereer hersteld... Wouter viel flauw.

Holsma nam hem mee naar huis, en liet
juffrouw Pieterse weten dat...

- Zie je wel, Stoffel, net wat ik gezegd
heb! Het kind logeert bij 'n dokter op de
Kloveniersburgwal. Dat moet de buurt weten.
Ik stuur Leentje morgenvroeg meteen langs
alle winkels, want waarachtig... ’t kind logeert
er!

Wouter bleef die nacht bij de Holsma’s.
De volgende morgen liet de dokter hem bij
zich komen in de studeerkamer en sprak hem
vriendelijk toe.

- Die dame in de schouwburg was Femke
niet. Het was prinses Erika. We wilden haar
zien, omdat haar voorouders aan de onze
verwant zijn.

- Een echte prinses?

- Ja, en Femke is een echt wasmeisje, maar
we mogen hopen dat die Erika een even goed
karakter heeft als zij. De wereld, jongen, is
kleiner dan je denkt: alles raakt aan elkaar. Je
moet daar niet teveel gewicht aan toekennen.
Bovendien, je hebt andere dingen aan je
hootd. Morgen ga je immers naar... hoe
heten die heren ook weer?

- Ouwetijd en Kopperlith, meneer.

- Ouwetijd en Kopperlith, heel goed.
Luister naar de ridderlijke taak die ik je
opdraag...

- Ja meneer! Maar... Femke?

- Beste Wouter, de enige dame die je vanaf
morgen dienen zult, is...



- De handel?

- Precies! En ook Femke zegt dat je je niet
met haar moet bemoeien en dat je alleen maar
aan je werk moet denken...

- Dat zal ik doen, meneet!

- Tien jaar lang,

- Tien jaar? Tien?

- Dat zet ze, jongen.

- Dan zal ik ’t doen.

Wouter beloofde dat ie “alle gekheid” uit
z’'n hoofd zou zetten, en nam afscheid van
Holsma. Maar hij bewaarde z’n rozenknopijes.
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- Ben jij Pieterse, de jongeheer die hier op
kantoor komen zou?

q
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- Ja... a... a, meneer!

- Zo? Je hoeft geen meneer tegen me
te zeggen. Ik hiet Gerrit... Gerrit Sloos.
Eigenlijk 1s m’n naam Schlossmann,
maar och... wat heeft ’n mens aan die
moffenkuren, nietwaar? Kom d’r maar in.

Gerrit Sloos wees Wouter een krukje en
gaf hem de raad te wachten tot “de heren”
zouden komen.

- Dat zal nog wel ’n uurtje duren, want ’t is
komkommertijd.

Wouter ging zitten en plukte aan z’n nieuwe
stijve halsboordje. Als ie ’n geluid hoorde, liet
ie zich van ’t krukje glijden, om wat er ook
zou binnentreden, met beleefdheid te groeten.
Maar er kwam niemand.

Pas na vele uren van benauwde verveling
was het Wouter vergund kennis te maken
met de menselijke inventaris van Ouwetijd
en Kopperlith: de vriendelijke boekhouder
Dieper, de deftige kantoorbediende en
handelsreiziger Wilkens, de beide opgeblazen
“jongeheren” Eugene en Pompile en
uiteindelijk de “oude heer” Koppetlith zelf.
De oude heer Ouwetijd had de moderne tijd
niet meer mogen beleven.

De oude heer Kopperlith handelde in
aandelen, terwijl de jongeheren sjacherden in
stoffen — ach “om den brode hoefden zij ’t
niet te doen! Waarlijk niet! Volstrekt niet! Papa



was zeer rijk, o zo rijk!”

Katoentjes met 'n ruitje of katoentjes met
‘n streepje. Aan katoentjes zou de ziel van
Wouter geofferd worden!

Wouter werd om een boodschap gestuurd.
Hij moest een brief overschrijven, een
optelsom maken en de vloer vegen. En de
rest van de tijd zat ie op z’n kruk, luisterde
naar de gesprekken van de heren, en wachtte.
't Was komkommertijd.

Waarde lezer, een gezonde beenbreuk
lijkt mij minder gevaarlijk dan ’t stikken in
kantoorvermuffing. Gelooft ge niet, net als
ik, dat er dagelijks talloze mensenzielen te
gronde gaan in ’n atmosfeer als die van de
Koppertliths? Maak liever een ambachtsman
van uw zoon, of ’n matroos!

Thuis maakte Wouter z’n moeder, z’'n
zusters en Leentje deelgenoot van wat ie op
kantoor zoal ervaren had.

- Heel wat anders dan bij zo’n slechte kerel
op de Zeedijk, zei juffrouw Pieterse, deze
mensen zullen niet opeens naar Amerika gaan
met andermans geld. En waar spraken ze
over, zei je? 'n Eigen rijtuig? En 'n Buiten? Als

je goed oppast, Wouter, is je kostje gekocht!

Wat zeg jij, Stoffel?

- Ja moeder.

- Want... weet je wat ik zeg? Ik zeg: 'n mens
is sterfelijk. En die oude heren op kantoor...
hoe oud denk je dat ze zijn, Wouter?

- Moeder, die boekhouder is wel... zestig.
En meneer Wilkens ook zowat.

- Zie je! Ik zeg dat ’n mens sterfelijk is.

En daarom... niet dat ik naar iemands dood

verlang, gut nee, maar... als iemand z6 oud

is... wat zeg jij, Stoffel?

- Zeker moedet.

- Als zo’n boekhouder nou 'ns... sterft...
dan zou onze Wouter best ’ns...

- Ja moeder, waarom niet?

- Waarom zou onze Wouter dan geen
boekhouder kunnen worden... ik bedoel
maar dat z’n kostje gekocht is. Wat kan 'n
mens nog meer verlangen?

Door deze en aanverwante zottenpraat
liet Wouters buigzame hart zich verzoenen
met z’n nieuwe werkkring. De niet
bijzonder aangename indrukken die hij zelf
had opgedaan werden uitgewist door de
belangstelling van z’n verwanten.
Hij voelde dat er iets van de

eerbied die men voor z'n
“patroons” voelde, afstraalde
op hemzelf en dat liet ie zich
zonder protest aanleunen.
Toch begon ie zich op
kantoor al snel te vervelen.

- Hij kon z’n ziel niet voeden
met de dagelijkse nietigheden.
Hij schreef en rekende,

veegde de vloer, zweeg

en mijmerde en miste

de boeken van de Zeedijk.




KIWAJONGENS

Ach lezer, ik heb verdrietig werk te doen.
Schande over de ellendelingen die m’n
Woutertje blootstelden aan hun kwaadaardige
invloed!

Wouter maakte kennis met de jongelui bij
’t postkantoor. Zij zouden zijn hongerige
zieltje vullen met hun vroegtijpe voosheid.
Bij ’t postkantoor ontmoette Wouter een der
Hallemannen. Wouter sprak hem aan en zet:
Guus!

- Ah... zo... je bent Pieterse, geloof ik.

Wouter keek raar op van dat “geloot”. Maar
Pieterse was ie.

- Jazeker, Guus, maar ken je me dan niet
meer?

- Ik ken je wel, maar ik moet je ronduit
zeggen dat ik geen kinderachtigheid verdragen
kan. Je praat alsof we schooljongens zijn!

Wouter begreep er niets van. Zijn fout was
dat ie “Halleman” had moeten zeggen. Hij
leerde dat en weldra begon ie ook zijn eigen
achternaam mannelijker en verhevener te
vinden dan “Wouter”. Hij vond Guus een
belangrijk man met een brede kijk op ’t leven.
De kwajongen was dan ook inderdaad twee
jaar ouder dan hij.

- En bij wie ben jij op kantoor?

- Bij de heren Ouwetijd en Koppertlith...
Keizersgracht.

Alle “jongelui” verklaarden eensgezind
dat dat maar een bijzonder kleine firma was.
Zelt deden ze in koffie, in granen of in
verzekeringen.

- Kijk maar ’ns hier, zei er een, allemaal
polissen!

- Ja, ja, polissen, zei Guus met nadruk, alsof
ie wilde zeggen: /& weet precies wat dat voor
dingen zijn. Ik heb er ook in gedaan!

- Kjjk, wat ’n mooie meid!

- Pst! Pst! Hee, kom ’ns hiet!

Het dienstmeisje spuwde op de grond en
liep door.

- ’t Is Mie uit de bakkerij, zei Guus.

- Noul! zei ’'n tweede.

- Noul! herhaalde ’t koor.

Wouter begreep er niets van. En dat was
extra dom van ’m, omdat ie de gezichten
kon zien, die het “genou” illustreerden. Hij
kon ’t niet helpen dat ie de hiérogliefen van
laaghartigheid nog altijd niet kon lezen. Het
was erg genoeg, dat ie ’t weldra leren zou.

Waarschijnlijk keek ie erg onnozel, want een
van z’n

leermeesters vroeg hem: - Ben jij werkelijk op
’n kantoor?

- Ja... in... manufacturen, heus!
antwoordde Wouter.

- Weet je wat ik geloof? Ik geloof dat je nog
maar een nuchter kalf bent. Dat geloof ik.

En deze overtuiging werd bezegeld met 'n
kernachtige herenvloek.

- Zeg, weet jij eigenlijk wel waar de
kindertjes vandaan komen?

Goddank, dat wist Wouter. En als
’t niet geweten had, zou hij hier in de
gelegenheid geweest zijn om ’r achter te
komen. Ook andere wijsheden waren hier
op te doen, meegedeeld in bewoordingen
die hem onbekend waren. Uit verregaande
mannelijkheid hield hij zich alsof hij al sinds
lang was ingewijd. Hij probeerde slim te
lachen, wat hem slecht afging en heel lelijk
stond.

't Was een liederlijk troepje, Ik heb op dit
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ogenblik geen zin om uitvoeriger te zijn.
Wat Wouter aangaat, hij werd bij dat
postkantoor bedorven voor zover hij te
bederven was. En dat was met of zonder
uitvoerige beschrijving treurig genoeg.

Wouters verveling op ’t kantoor was niet
gemakkelijk te beschrijven. Het pijnlijkste
was daarbij dat ie zich altijd moest aanstellen
alsof ie wat uitvoerde. Want meneer Wilkens
beweerde, dat er voor 'n jongmens altijd wat
te doen was: “leer dat van mij!” Wezenlijk
inspanning kon Wouter slechts kwijt in z’n
strijd tegen de verveling, zonder twijfel een
van de onwaardigste manieren waarop ’n jong
mens z’n ziel verkwisten kan. En ’n oud mens
ook. Voor Wouter was het onmiddellijke
gevolg hiervan dat de “gezelligheid” bij het
postkantoor op al te willige bodem viel.

Het beetje kennis dat men hem had
meegedeeld, was bij lange na niet groot
genoeg om z’n honger naar kennen, weten
en begrijpen te bevredigen. Zolang hij kind
was had hij steun gehad aan z’n fantasie. Nu
was de tijd gekomen dat ie zich vermoeid
voelde van het ’t vruchteloos grijpen naar ’t
onmogelijke. Elke afleiding was hem welkom,
en van kiezen was geen sprake meer. Hij zoog
op wat zich voordeed. Was ie in aanraking
was gekomen met drinkers... hij had
gedronken. Met dieven... hij had gestolen.
Met godzalige jongelingen... hij was aan ’t
preken geslagen. Zelfs zover daalde ie af, dat
ie — opgeblazen door postkantoorse wijsheid
— berouw voelde over de onnozelheid
waarmee ie juffrouw Laps zo teleurgesteld
en geérgerd had. Ook durfde hij niet meer
terug te denken aan de dingen die hij vroeger
lieflijk had gevonden. Z’n herinneringen aan

de dingen die Femke hem verteld had, z’n
eerzucht, z’n voornemens om met 'n beetje
almacht het goede te bevorderen... dit alles
hinderde hem.

Eens, toen ie op straat ’t nieuwste nieuwtje
liep te overdenken dat die morgen door een
van z’n kameraadjes van ’t postkantoor ten
beste was gegeven, zag ie Femke aankomen.
Hij keerde zich om en sloeg een dwarsstraat
in. Tot vermindering van z’n schande moet ik
bekennen dat ie de avond van die dag lange
tijd wakker lag voor ie de slaap kon vatten, en
dat ie lust voelde om te schreien. Maar hij kon
evenmin schreien als slapen. Hij vond ’t heel
erg, en nam zich voor om... ja, om wat?

Met schrik bedacht ie dat hij nooit de
moeite had genomen om dokter Holsma
verslag te doen van z’n ervaring in de
“handel”. Ook die goede dokter zou ie
gemeden hebben, als ie hem in de verte had
zien aankomen. En misschien zelfs pater
Jansen... ’n slecht teken.

- Toch zou ik wel 'ns willen weten, dacht ie,
waarom die man zo doof is?

En hierover peinzend viel ie eindelijk in
slaap.

101



Jt MERKIVAARD bk
SENDEGENS VAN Tt
[ENLEVEN

Juffrouw Pieterse wist niet wat ze hoorde.

- Wat zeg je, Wouter? Je mag mee naar het
Buiten van de familie Kopperlith? In Haarlem?
Dat moet de buurt weten! Leentje, loop ’'ns

gauw naar de kruidenier!

Het was waar. De heren Kopperlith hadden
Wouter verrast met de uitnodiging zich een
dag te komen verlustigen op Groenenhuize
in de Haatlemmerhout. De zuster van de
heren Eugene en Pompile, mevrouw Hersilia
Calbb-Kopperlith zou een plaatsje voor hem
inruimen in haar britschka, waarbij hij wel
meteen te horen kreeg, dat dat plaatsje niet al
te ruim te zijn zou zijn, omdat de jongeheer
Bonifaz Calbb erop gesteld was zich te laten
vergezellen door z’n hobbelpaard.

- Gut, riep juffrouw Pieterse, in ’n britschka.
Dat zal wel een koets zijn! En de hele wereld
zal dat te zien krijgen! Wouter in een koets!

- Met een hobbelpaard, moeder!

- Nou ja, met 'n hobbelpaard! Denk je dat
iemand dat te weten komt? Niemand zal
merken dat je met een hobbelpaard in die
koets zit. Weet je wat ik zou doen? Ik nam ’t
tussen m’n knieén. En dan leg je je zakdoek
eroverheen en dan kraait er geen haan naar!

Wat zeg jij, Stoffel?

De volgende morgen stond Wouter al
vroeg op z’n post. En na drie uur wachten
vertoonde zich de familie Calbb met de
britschka. Er was in het wagentje inderdaad
geen plaats over en Wouter werd uitgenodigd
zich te behelpen met de ruimte die door ’n
menigte pakken en pakjes was opengelaten
in ’t achterbakje. Erg blij was ie niet toen ie
merkte dat z’n inscheping de aandacht trok
van ’n half dozijn straatjongetjes, dat zich
bij gebrek aan ander vermaak behielp met ’t
kijken naar ’t inladen van ’n rijtuig. Graag had
Wouter zichzelf tussen de knieén genomen...
met 'n zakdoek erover. En Mevrouw Hersilia
Calbb sprak gebiedend:

- Zeg, Pieterse... of hoe je heet, je zit toch
niet op de zak met soesjes, hoop ik. En hou
die mand een beetje vast. Het ding schommelt
zo tegen m’n hoedendoos.

En trouw deed Wouter wat hem werd
opgedragen. Mand, hoedendoos en soezen
kwamen onbeschadigd op Groenenhuize aan.

Bij ’t rondkijken uit z’n achterbakje,
bemerkte Wouter spoedig dat een Buiten
iets geheel anders was dan ie zich had
voorgesteld. Herderinnen met bebloemde
hoeden, korte rokjes en roze schoentjes zag
hij nergens. Geen jeugdige landbewoners
dansten op de fluwelige grasgrond. Zelfs de
grasgrond, met of zonder fluweel, ontbrak.
En juist zat Wouter zich te bepeinzen waarom
iemand die zich een Buiten permitteren kon,
dat niet liever in Afrika zocht, toen ’t rijtuig
het hek van Groenenhuize binnenreed en
voor de open voorgalerij stilstond. Meneer
Pompile kwam met zijn gewone schichtigheid
tevoorschijn:

- Dag Hersilie, dag Calbb! Hebben jullie
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soezen meegebracht? Je weet dat mama er
dol op is, Zo Pieterse, ben je daar? Kom er
maar uit... je mag eruit komen... stap maar
op 't wiel. En heeft Bonifaz z’n hobbelpaard
meegebracht? Mooi! Zeg maar: dag oom! Zet
’t maar in ’t tuinhuis. ..

Gedurende dit geratel werd de wagen
uitgepakt en even later werd Wouter
voorgesteld aan ’t gezelschap. Dit hield in
dat Wouter met ’n vingerbeweging werd
aangewezen als “de jonge Pieterse” en toen
enkele gasten zich gereed schenen te maken
voor ’n groet, werden ze van deze gevaarlijke
misvatting teruggehouden door ’n snelle
vermelding van Wouters maatschappelijke
positie:

- Onze jongste bediende.

En Pompile vervolgde:

- Zeg Pieterse, weet je wat je doet? Je moet
maar ‘ns naar het tuinhuis gaan en wat met
de jongeheer Bonifaz spelen. Iedereen krijgt
hootdpijn van dat luidruchtige gehobbel van
sl

Wouter verliet het gezelschap en vond het
tuinhuis op z’n gehoor. Braaf vervulde hij

z’n plicht door de jongeheer Bonifaz van zijn
hobbelpaard te lokken.

Tk moet erkennen dat Wouter niet zeer

ingenomen was met de hem opgedragen taak.

Om bij een ondeugend knaapje de rol van
hobbel-surrogaat te moeten spelen was noch
landelijk, noch idyllisch, noch romantisch,
noch ridderlijk, noch zielsverheffend. Maar
teleurstellingen van deze soort had hij sinds
enige tijd zo vaak ondervonden, dat hij

er enigszins aan gewend was geraakt. De
bloemen van zijn fantasie waren verlept en
geurloos geworden.

Na een eeuwigheid kwam een der meiden
berichten dat de jongeheer mee uit rijden
mocht en “Pieterse mocht zo goed zijn,
mee te komen”. Wouter werd opnieuw in
’t achterbakje gestopt, waar men hem de
zorg gat over ’t aanminnig Bonifaasje. En
mevrouw Hersilia Calbb-Kopperlith voegde
hem toe:

- Zeg, Pieterse, of hoe heet je, hou m’n
parasol 'ns wat boven ’t kind. De zon steekt
70!

Wouter nam ’t ding werktuigelijk aan. ..

- Schuiven, jongen! Druk op de veer... de
veer in ’t handvat. Versta je me niet? Wat 'n
onhandig jongetje, Pompile!

Wouter kneep in het ding en voelde de
neiging om de schone Hersilia ermee de kop
in te slaan. Hij staarde haar zonderling aan,

- Op de veer drukken! De veer in ’t handvat,
schreeuwde Pompile die meende dat “de
jonge Pieterse” zijn zuster niet verstaan had.

Pompile, die op de voorbank zat, kwam
overeind en boog zich over de anderen heen
om “de jonge Pieterse” les te geven in ’t
openen van een parasol. Maar hij kwam te
laat. Wouter kneep, trok, drukte, schoof...
schoof wat al te krachtig... en’t ding was
aan flarden! Hij hield de stok in z’n ene hand
en het fladderende doek als een vlag in de
andere. Het gezelschap was ontdaan.

- ’t Heeft zeven gulden en dertien stuivers
gekost, jammerde Hersilia. Nietwaar Calbb?

- Je had moet bedenken, Hersilie, ’t is een
burgerjongetje, riep Pompile. Hij wist niet
wat je bedoelde! ’t Is een burgerjongetje, en...
nooit in gezelschap geweest. Daar komt het
doot!

- Zeven gulden en dertien stuivers!

Het stokje en de lappen werden, zo goed en
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zo kwaad als ’t hossen van ’t rijtuig ’t toeliet,
aan elkaar gepast om nog ’ns voor ’t laatst
te bewonderen hoe ’t ding er had uitgezien
voor de vreselijke catastrofe, Nog een paar
keer mompelde de majestueuze Hersilia haar
tragische “zeven gulden dertien” en ontsteld
liet het gezelschap zich naar huis rijden.

Wouter voelde zich verlamd, onmachtig
en wezenloos en werd zowaar overvallen
door een zeker heimwee naar de vroeger zo
door hem geminachte levensopvattingen bij
hem thuis. Was dit nu de wereld die hij zou
leren kennen als ie “groot” was? Als hij op
dit moment z’n oude vijand Slachterskeesje
ontmoet zou hebben, zou hij hem aan z’n
hart gedrukt hebben als was hij 'n engel uit de
hemel.

Wouter was wanhopig,

- Zeven gulden dertien, jammerde Hersilia.

De maat was vol. Wouter stond haastig op,

vloog de deur uit, het erf af en de weg op,
om zich te verdrinken of... zeven gulden
dertien te zoeken.

Weldra had Wouter na enig dwalen een der
poorten van Haarlem bereikt en na enig
vragen een winkel in tweedehands kleren.
Wouter trok z’n jasje uit, gooide het op de
tafel en vroeg wat de man ervoor geven wilde.
Het kledingstuk werd bevoeld, bewreven,
uitgerekt, tegen ’t licht gehouden, en ’t eerste
bod van de oude jood luidde: vier gulden!

- Zeven gulden dertien, riep Wouter.

- Fijt gulde en geen duit meer! Fijf gulde
tien, dan!

- Ik moet zeven gulden dertien hebben!

- Wat je hebbe mot, sal je wel ereis krijche,
as je maar iemand fint die ’t je cheefe wil!
Maar ik cheef je niks! Nou, ses gulde... of
trek je spulle maar weer an...

Toen Wouter hierna inderdaad vertrekken
wou, steeg het bod tot zeven gulden. Nu
die vreselijke dertien stuivers nog! Helaas,
er was niets aan te doen: de koopman bleef
onverbiddelijk.

Wouter smeet nu ook z’n hoed op de tafel,
en bood die te koop aan. Na enig loven en
bieden was ’t kapitaal compleet, waarmee
hij de edele vrouwe Calbb-Kopperlith
hoopte schadeloos te stellen. De jood
vroeg hem of ie ook nog van z’n schoenen
afstand wilde doen, maar Wouter liep
zonder te antwoorden, in hemdsmouwen en
blootshoofds, de straat op.

Maar wat nu? Teruggaan naar Groenenhuize?



Dat nooit! Nooit zou men aldaar mogen
ontdekken op welke manier hij erin geslaagd
was z’n drukkende schuld af te betalen.
Lange tijd liep hij peinzend op en neer, de
minst drukke straten kiezend, omdat ie zich
begon te schamen over z’n ongekleedheid.
Zou ie ’t geld sturen met ’n brief erbij? ’t Was
moeilijk. Tot overmaat van ramp kwamen ’'n
paar straatjongens ‘m sarren met de vraag:
“Heb je ’t zo warm, jongeheer?” en een paar
dienstmeiden zongen op ’'n welbekende
melodie: “Heb je je jas naar de lommerd
gebracht?” ’t Was om razend te worden!

Onverwacht stond ie opeens weer voor
’t huis, waar de jood woonde, die hem zo
goedig van jas en hoed verlost had. Wouter
stapte naar binnen.

- In’s hemelsnaam, dacht hij, als ik maar
eerst weer behoorlijk gekleed ben, zodat ik
me vertonen kan. O God, wat is een mens
zonder jas!

De jood keek vreemd op toen z’n klantje
de zojuist verkwanselde kledingstukken kwam
terugvragen. Hij had ze al naar New York
verstuurd, zei ie, waar ouwe kleren goud
waard waren.

- Maar zo-even zei u nog...

- So-efen 1s foorbij en wat cheweest is, 7s
niet meer. Maar ik wil je best ’n andere jas
terkope en 'n hoed ook! Mooie spulle, kijk
maar hier!

Na enig verdrietig gesukkel verliet
Wouter de winkel van de sjacheraar met 'n
onmogelijke jas aan en even onmogelijke
hoed op. De kledingstukken die hij ’n uur
tevoren in z’n opwinding had verkocht,
waren tien keer mooier geweest. Toch had
ie voor z’n nieuwe plunje al ’t geld moeten
neerleggen dat ie bezat, inclusief de vier

stuivers die meneer Wilkens hem op last van
de grootmoedige Pompile had uitbetaald voor
z’n terugreis naar Amsterdam.

- As je wéér 'ns wat te handele heb, zei de
jood, kom cherust bij me.

En hij gat Wouter ’n adreskaartje dat deze
zonder nadenken in z’n zak stak. Op straat
dacht Wouter nog ’ns na over de brief die hij
wilde sturen: Weledelgeboren mevromw! Hiermee
heb ik de eer u aan te bieden. ..

Aan te bieden? Wat?

Wouter sloeg zich voor z’n hoofd en
hoorde voor de honderdste keer de stem van
z’'n moeder:

- Here-jezis-kristus, die jongen! D’r komt
nooit wat van ‘m terecht!

Zoals de meeste jongelieden die in nood
zitten, dacht Wouter aan zelfmoord.
Maar nee, er waren nog teveel raadsels op te
lossen. Hij dacht terug aan de verschijning
in de schouwburg... de dubbelgangster van
Femke. Hij m6ést weten hoeveel prinselijks er
stak in Femke en hoeveel van ’n bleekmeisje
in die prinses.

Leven dus, leven! Makkelijk gezegd, als
ie maar geweten had waar ie slapen zou?
En eten? In z’n fantasie zag ie de monster-
boterhammen van vrouw Claus. Beurtelings
woedend en verdrietig slenterde hij laan in,
laan uit, en wist zich geen raad. Eindelijk ging
hij moedeloos onder een boom zitten en viel
in slaap. Hij droomde dat ie in nood was en
dat Femke hem redde. Toen ie wakker werd,
bedacht ie dat de droom te levendig geweest
was om er geen acht op te slaan, en bij gebrek
aan beter vatte hij de droom op als een stille
wenk. Hij besloot naar Amsterdam te gaan —
en naar Femke. Zeer vermoeid kwam Wouter
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vroeg in de morgen bij haar huisje aan.

De luiken zaten nog voor de ramen, wat
Wouter niet verwonderde, omdat het nog zeer
vroeg was. Wel constateerde hij verbaasd dat
de deur openstond. Zou die de hele nacht
open geweest zijn. Was Femke misschien al
vertrokken? Behoedzaam stapte Wouter naar
binnen. Op de tafel zag ie — goddank! — de
toebereidselen voor een flink ontbijt, maar
hij zag niemand. Uit het kamertje waar ie
‘ns zo heerlijk geslapen had, klonk een stem
—’n lieve, heldere, jonkvrouwelijke stem! —
die hem begroette met ’n soldatesk: Werda?
Wouter antwoordde niet, of bijna niet, want
het onnozele “ik’ dat ie zeer verwonderd
uitpiepte, mocht geen naam hebben. Gelukkig
vertoonde vrouw Claus zich, die hem wat
burgerlijker toesprak.

- Zo jongeheer, ben jij ’t? Heel goed! Waar
ben je zolang geweest? Onze Fem heeft wel
honderdmaal naar je gevraagd. Wacht even. Ik
ben z6 weer bij je.

Ze ging terug naar de slaapkamer, en
Wouter hoorde haar zeggen: “Het is ’t
jongetje van dat paard.” Er volgde eerst enig
gelach en daarna een dodelijke stilte. Wouter
wist niet hoe hij ’t had. Na enig wachten
waagde hij ’t even te gluren, maar de kamer
van waaruit men hem zo geheimzinnig had
toegeroepen, was leeg, Moeder en dochter
zouden wel bij de welbekende pomp zijn,
dacht ie. Een ogenblik later keerde vrouw
Claus terug en nodigde hem op haar gewone
vriendelijke manier uit aan de ontbijttafel.

- Ga zitten, jongen!

- Heel graag, jutfrouw. Maar waarom komt
Femke niet?

- Fem? Oh, die komt straks vast wel. Of
niet, want ze heeft ’t druk met wassen. Eet 'n

boterham, jongen, en hier is koffie. En vertel
me 'ns gauw hoe ’t met je moeder gaat? Ze is
ziek geweest, he? Ja, een mens kan makkelijk
wat krijgen... neem er wat kaas op...

- M’n moeder maakt het uitstekend, maar
zelf ben ik een beetje. ..

- Ben jij ziek? Wat mankeert je? Maar... gut,
jongen, wat heb je een gekke jas aan? Hoe
kom je daaraan?

- Ja, dat komt... datis... ik moet... ik
wilde...

Wouter stotterde. Vrouw Claus pakte hem
bij z’n arm, trok ’m van z’n stoel, en draaide
hem in de rondte om hem op haar gemak van
alle kanten bekijken.

- Ajakkes jongen, hoe kan je moeder je
zoiets aantrekken? Je lijkt wel 'n kolensjouwer!
Je broek is netjes, dat moet ik zeggen, maar
die jas! En wat zit je vol stof! Waar heb je
gezeten, jongen? Waar ben je geweest?

Toen de goede vrouw zich bukte om ’t
stof van z’n schoenen te slaan, kreeg ze tot
overmaat van ergernis Wouters hoed in de
gaten, die ie verstopt had onder z’n stoel.

- Heremens, wat ’n hoed! Och, och...
vroeger was je zo’n aardige jongen. En nu? ’t
Is een schande, zoals je moeder je toetakelt!

- Maar juffrouw...

- Zeg jij maar vrouw Claus. Ik ben geen
juffrouw, en ik wil ’t niet wezen. Ik ben
wasvrouw en dat wil ik blijven ook!

- Maar, vrouw Claus, m’n moeder weet er
niets van. Ik kom van Haarlem, en...

- Van Haarlem. Wat deed je daar nou weer?
Is dat de reden dat je d’r zo verpieterd uitziet.
Als onze Fem hier was, zou ze...

- Maar /s ze dan niet hier? vroeg Wouter, ik
heb ’r zo-even toch gehoord! Hij wees naar de
slaapkamer.
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Nu was het de beurt van vrouw Claus om
verlegen te worden.

- Eh... ja, Fem 7s er wel, maar toch...
nee, ze 1s er eigenlijk niet. Ze heeft ’t druk:
ze moet nogal ‘ns naar m’n nicht op de
Kloveniersburgwal, en ze brengt wasgoed
weg...Eet nog gerust een boterham, want als
je helemaal van Haarlem komt... onze Fem
is aan ’t wassen, en als ze gehinderd wordt bij
d’r werk... jesis-maria, wat sta /& te liegen!

Met deze kreet op de lippen stoof vrouw
Claus de achterkamer in. Het leek wel of ze
wat te verbergen had, want Wouter zag hoe ze
de deur achter zich sloot, alsof ze bang was
dat ie haar volgen wilde. Opnieuw meende hij
onderdrukt gelach te horen en opnieuw werd
het stil in de achterkamer.

Lang bleet Wouter niet met z’n
boterhammen alleen. De buitendeur werd
opengeduwd en ’n man met 'n handkar vroeg
ie of ie hier bij vrouw Claus was. Hij kwam
een koffer brengen. Vrouw Claus had 'm al
horen aankomen en kwam haastig aanlopen.
Ze duwde Wouter opzij, toen ie aanbood om
te helpen, en droeg met de kruier een groot
voorwerp het huisje in, en meteen naar de
achterkamer.

Na het vertrek van de man met de handkar
voelde Wouter zich verlegen. Hij voelde dat
er iets voor hem verborgen werd gehouden.
Het liefst wilde ie zo snel mogelijk vertrekken,
maar vrouw Claus wees hem opnieuw ’n stoel
aan.

- Ze zegt... eh... ik zeg je, dat ik nou
eindelijk 'ns precies wil weten waarom je d’r
zo mal uitziet? Wat deed je in Haarlem? En
waarom heb je zo’n schandalige hoed op?
Vertel maar. Want ze wil alles weten. ..

- Femke? vroeg Wouter.

- Ja, nee, nou ja... Femke ook, dat begrijp je
wel. Heremens, wat heb ik een hekel aan dat
liegen! Ah...

Het “Ah” werd veroorzaakt door pater
Jansen, die in de deuropening z’n vriendelijke
gezicht vertoonde. Wouter zag hem met groot
genoegen. De kinderlijke oude man had iets
vredigs, iets verzoenends, iets weldadigs.

- Goeiemorgen, pater! riep vrouw Claus. Ga
zitten en eet wat mee? Moet u naar een zieke?
- Dat ook. Maar ik kom ’ns vragen of ze ’t

gedaan heeft?

- Jazeker, pater! D’r spullen zijn al gebracht!
Maar... de jongen hier weet er niets van. We
praten er wel verder over, als ie weg is.

Vanzelfsprekend wilde Wouter z’n bezoek
opnieuw afbreken. Maar vrouw Claus vond ’t
niet goed.

- Nee, mannetje, jij blijft nog wat! U moet
‘ns zien, pater, hoe hopeloos de jongen d’r
uitziet.

- De pater bekeek Wouter van onder tot
boven, maar hij had geen verstand van kleren
en toonde dus veel minder verontwaardiging
dan vrouw Claus verwacht had.

- Pater, u ziet dat niet, maar hij loopt
erbij als 'n schooier uit de polders. En hij
1s helemaal in Haarlem geweest. Vertel
nou eindelijk ’ns, jongen, wat je daar hebt
uitgespookt!

Hakkelend en verward deed Wouter z’n
verhaal.

- Als ’t kind van onze kerk was, zou je 'm
’ns onder handen moeten nemen, zei viouw
Claus tegen de pater. Hij ziet er verpieterd uit!
Ik zal ’ns kijken wat ik eraan doen kan.

Ze stond op en liep naar de slaapkamer,
alsof daar de geneesmiddelen voor Wouters
kwalen gezocht moesten worden. En dat

107



bleek enkele minuten later inderdaad ’t geval
te zijn.

- Luister 'ns, jongeheer, zei pater Jansen,
ik vind dat je je eigen kleren terug moet
zien te krijgen. Denk je dat je ’t huis van die
handelaar terug kunt vinden?

Wouter liet het kaartje zien van de
mensenvriend die hem zo edelmoedig
behulpzaam geweest was bij uit- en
aankleden.

- Maar, zet hij, die man wil geld zien... veel
geld... en dat heb ik niet.

- Veel geld heb ik ook niet, zei pater Jansen,
maar misschien zou ik dit naar de lommerd
kunnen brengen... Hij haalde een ouderwets
zilveren horloge tevoorschijn.

De tranen liepen Wouter over de wangen.

- O nee, nee, dat niet, meneer, dat kunt u
niet doen!

- En ’t is ook niet nodig, zei vrouw Claus,
hier is geld! Luister ’ns, jongeheer, en kijk me
aan... ja, pater, ik ga ’t ‘'m vertellen... ze weet
ervan... en dat gedraai begint me aardig te
vervelen. Zeg jongen, kun je je mond houen?

- Ja, zei Wouter, en hij sprak de waarheid...

- Goed dan, onze Fem is er niet, en ’t meisje
dat je gehoord hebt... dat is onze Fem niet.
Dat is, om ’t zo maar ’ns uit te drukken, 'n
juffer die — hoe zal ik ’t zeggen, pater? Want
de pater weet ervan, dat begrijp je wel, anders
deed ik ’t niet! - dat is ’n juffer die 'n ander
leven zoekt.

- Prinses Erika, riep Wouter, prinses Erika,
die komt ruilen! O God, o God, ik wist het
wel!

- ’t is een juffer die een ander leven zoekt,
en die bij mij komt leren wassen. Maar d’r
familie mag ’t niet weten. Niemand mag
’t weten. En daarom vraagt ze je d’r met

niemand over te praten. Ze schijnt je te
kennen...

- Ja, o ja, riep Wouter.

- Dus je belooft het? vroeg vrouw Claus.

- Ja, bij God, riep Wouter. Hz/ 'n dame
verraden, nooit van z’n leven!

- Ze heeft me geld gegeven voor je kleren
- berg uw horloge maar weer op, pater -
vervolgde vrouw Claus. Maar, jongen, wees er
voorzichtig mee.

- Als ik ’ns met ’'m meeging, zei pater
Jansen.

- Heel goed, vond vrouw Claus, want ik
kan niet weg, Dat vreemde kind, zie je... ze is
lief, dat moet ik zeggen... maar ze heeft nog
nooit een hand hoeven uitsteken. ’t Is onze
Fem niet, moet je weten. Dus, jongeman, je
gaat met de pater naar Haarlem. Hier heb je
twintig rijksdaalders! Vijftig guldens! Maar
denk erom: geen rarigheid!

De beide bezoekers verlieten ’t huisje.
Pater Jansen nodig Wouter vriendelijk uit om
rechts van 'm te lopen, maar toen Wouter
voorzichtig wilde informeren waarom de
pater aan z’n linkeroor zo dovig was, namen
de gebeurtenissen weer een geheel nieuwe
wending.
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JERERJLAUIT A

- D’r is wat aan de hand daarginds, zei pater
Jansen, hoor die vrouwen ’ns schreeuwen!

- Ja meneer, ze schelden. Ik denk dat ’r ruzie
1s.

Wouter had ’t goed gezien. Er was
iets bijzonders aan de hand, en er werd
gescholden.

- Och, och, wat is ’r met dat mens? zei
Wouter, en tegen wie heeft ze ’t toch?

Hij begreep er niets van. En pater Jansen
kon hem niet helpen, want het ging bij de
trekschuit naar Haarlem over zondige zaken,
en daarvan had de pater geen verstand. Jansen
was in z’n wereld- en mensenkennis blijven
steken op ’t niveau dat Wouter onlangs bereikt
had, en zodoende altijd minderjarig in de
boosheid gebleven. Hij wist er niet meer van
dan z’n biechtelingen hem konden of wilden
vertellen.

De vrouw die door haar luidruchtigheid
en ordinaire kledij de aandacht van ’t
publiek trok, was in Amsterdam geweest
om koopwaar te halen voor haar winkel
in Haarlem. Die koopwaar bestond uit 'n
tweetal... meisjes, nee — twee “meiden”
zeg ik ook niet graag — uit twee jeugdige
vrouwspersonen dan, die ze met beloften en
geschenken mee had weten te lokken. Ze had
de “dames” geld gegeven en ze 'n lui leven
voorgespiegeld. Ze zouden voortaan Krelien
en Sefie heten, en door de meid “juffrouw”

genoemd worden. Ze zouden ’s morgens

zo lang mogen slapen als ze maar wilden,
en s avonds zouden ze onthaald worden op
jenever met suiker... als ze maar een “heer”
wisten te bewegen die versnaperingen voor
zijn rekening te nemen.

Toen de Haarlemse met haar beide
“beschermelingetjes” in de trekschuit wilde
stappen, was de moeder was een der beide
schepseltjes verschenen. Ze had lucht van
de zaak gekregen. ’t Woord “moeder” klinkt
aandoenlijk, en de goedige lezer verwacht
zonder twijfel dat de vrouw gekomen was
om haar kind te ontrukken — “zo noemt
men zulks” zou Stoffel zeggen — aan de
klauwen des verderfs, maar zo lag het niet. De
“moeder” was alleen maar opgedoemd om 'n
aandeel te bedingen in de toekomstige winst.
Ze wilde geld zien en ze eiste in ieder geval de
bonte schort terug, die ze, zoals ze beweerde,
aan haar dochter had geleend...

- Ik wil m’n spullen terug, schreeuwde
ze. Dat ding heeft me drie schellingen en ’n
oortje gekost!

Een poging om de betwiste boezelaar met
geweld te bemachtigen, mislukte.

- Drie schellingen en ’n oortje, geef terug
die schort, wat zal je vader d’r van zeggen?

- Laat vader d’r maar liever buiten, zei haar
lieftallige dochter, die zit veilig in ’t tuchthuis!

- Drie schellingen en ’n oortje!

Het gekrijs van de vrouw herinnerde Wouter
aan de wanhoop

der edele Hersilia over haar vetloren “zeven
gulden dertien”. Hij tastte naar de vijftig
guldens, die ie in z’n zak had.

- Zouden we iets kunnen doen, meneer?
vroeg ie aan pater Jansen.

- Ik ben erg bedroefd over die mensen, zei de
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goede man.

- O zeker, meneer! Maar... die schort! Drie
schellingen is nog niet eens ’n gulden... als wz
nou 'ns...

- Dat mag volstrekt niet, jongeheer! Het
doet mijn arme ziel veel verdriet dat die
mensen op de verkeerde weg zijn — want
zoveel begrijp ik er wel van — maar ’t geld dat
je bij je hebt, heb je niet gekregen om...

- M’n drie schellingen, huilde het wijf, en
anders wil ik m’n kind terug...

- Ze 1s erg ongelukkig, meneer, zei Wouter,
luister maar! We hebben geld genoeg... wat
maakt ’t nou uit: die ene gulden?

Pater Jansen scheen te weifelen. De moeder
die met 'n eigenaardig armeluis-instinct iets
bemerkt had van wat er tussen Wouter en
de pater gaande was, vond ’t raadzaam te
veranderen van tekst en toon. Ze begon te
jammeren over de “drie wurmen van kinderen
die ze thuis had, en die nu zouden moeten
sterven van honger en kou”.

Wouter wilde helpen, redden, rechtbreien,
hij wilde iets doen. En 'n mens heeft niet alle
dagen twintig hele rijksdaalders in z’n zak!

De omstanders begonnen zich met ’t geval
te bemoeien en keerden zich tegen het wijf
uit Haarlem.

- Gooti r ’t water in, riep iemand, en dan
naar huis met die meiden! De vaart in met dat
wijf!

De Haarlemse waardin dreigde met de
politie.

- Nou nog mooier! Jij, schandvlek, wou jij
de politie roepen, j77? Je mag God danken, dat
er geen diender in de buurt is, jij, die onze
meissies komt bederven!

- Ik sta in m’n recht, gilde de “madam”, ik
heb ze geld gegeven! En ze hebben getekend!

Zwart op wit! Ze pakte een van de meisjes bij
de arm en duwde haar naar het gapend luik
van de trekschuit.

- D’r in, jij! Ik heb genoeg van dat gezanik!
D’r in! En jij ook! Met deze woorden werd
ook het tweede meisje ingescheept.

De bedroefde moeder, die haar zo
vurige begeerde schort uit het oog vetloor,
verdubbelde haar eentonige misbaar.
Wouters aandringen bij pater Jansen om voor
voorzienigheid te spelen, had haar aandacht
gewekt.

- O, o, 0o, m’n arme kind!

Opnieuw vroeg Wouter aan z’n begeleider
of er nou echt niks aan ’t geval te doen zou
zijn...

- M’n arme kind! En... m’n boezelaat!

Wouter haalde een rijksdaalder voor de dag.

- O, m’n arme kind!

De treurende moeder stak haar hand uit.

- God, zal ’t je duizend maal lonen,
jongeheer!

Aan wisselgeld dacht ze niet. En Wouter hield
zich alsof ’t werkelijk z’n bedoeling geweest
was om een hele rijksdaalder te offeren op ’t
altaar van... van... ja, van wat eigenlijk!

- Geef r noég een rijksdaalder, mompelde
iemand, en ze levert je ’t hele nest dat ze
thuis heeft, waarmee waarschijnlijk de ons
reeds enigszins bekende “wurmen” bedoeld
werden.

Pater Jansen stond te wenken en Wouter
stapte aan boord. De schipper nam z’n plaats
in aan ’t roer en onder luid en spottend gelach
van de menigte, gleed de schuit richting
Haarlem.

Het Haarlemse wijf had alle ontwikkelingen
met studie gevolgd. Ze had met recht
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geconcludeerd dat Wouter heel wat meer geld
bij zich had en was vast besloten ’m van z’n
rijksdaalders te ontdoen. Ze overdacht wat

ze zou moeten doen om met de pater en z’n
jonge vriend in gesprek te komen.

- Och, meneer pastoor, zei ze, beoordeel me
niet op hoe ik ’r uitzie. Ik heb m’n evenmens
altijd geholpen! Neem nou die twee meissies
in ’t ruim! Wat is ’t geval? De een heeft geen
moeder, geen vader, geen levende ziel. Wat
doet ze? Ze loopt voor oud vuil op straat!

Ze had, om zo te zeggen, geen hemd aan d’r
lijf. Wat heb ik gedaan? Ik heb kleren voor ’r
gekocht, voor dertig gulden kleren, meneer
pastoor! En die andere? Nou, die heeft wel
een moeder... godbetert. Wat doet ’t mens.
Ze stuurt r kind de straat op om jongens na
te lopen, jongens en heren! Nou, 7oo0ze heren!
En van dat schandloon wil de moeder ’t hare
hebben. Ik vraag u, meneer pastoor, wat komt
’r van zo’n meid terecht?

De arme Jansen was verbluft, en niet
voldoende ingewijd in de geheimen van ’t
vak, om meteen te weten wat ie antwoorden
moest. De vrouw ging verder:

- Toen heeft ze me ’n brief geschreven...
of ze ’m zelf geschreven heeft, laat ik in
't midden, maar ze vroeg me of ik niet in
Haarlem ’n nette fatsoenlijke dienst voor
r wist bij rustige mensen... en ’n beetje
voorschot, zoals ’t gaat bij zulke dingen.

En wat doe ik? Ik stuur ’r tien dukaten.

Tien dukaten, meneer pastoor. En ik kom

om haar af te halen, en wat gebeurt er? De
mensen schelden me uit en willen me de vaart
ingooien!

De edele vrouw begon opeens zeer
toepasselijk te schreien. Wouter bleef haar
bewegingloos en met open mond aanstaren.

Jansen was geheel in de war. De schipper
keek naar de wolken en naar de nagel van z’n
linkerduim, wat scheen te betekenen dat het
verhaal hem niet aanging,

Met allerlei nieuwe praatjes bracht de
waardin het zover dat Jansen haar uitnodigde
de reis naar Haarlem niet met de beide jonge
dochters voor te zetten.

- Ik zou wel ’ns met die meisjes willen
praten, zei hij, en het wijf had ’r niets tegen.
In Halfweg verlieten Jansen, Wouter, de
waardin en haar twee beschermelingen
de schuit om aan ’n herbergtafeltje van ’t
gastvrije Huis Ter-Hart de zaak te bepraten.
Dat gesprek werd een transactie.

De waardin ging met ’n latere schuit naar
Haarlem. Voor haar vertrek uit ’t Huis Ter-
Hart had ze pater Jansen, Wouter en de beide
berouwvolle meisjes te voet — geld hadden ze
niet meer! — het pad der deugd zien inslaan,
en dat was — in dit bijzondere geval — de saaie
straatweg naar Amsterdam.
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